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НА НАШЕЙ ОБЛОЖКЕ: 

ЖИЗНЬ и космос. 

25 ЛЕТ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ 


«Создание искусственного 
спутника Земли будет 
первым 

великим шагом на пути 
освоения космоса», — 
слова основоположника 
теоретической космонавтики 
К. Э. Циолковского. 

Сделав этот шаг впервые 
четверть века назад, 
сделав его в нашей стране, 
человечество стремительно 
раздвинуло горизонты 
познания. 



включило далекие и 
недоступные 
объекты в сферу 
непосредственного 
исследования. 

Словно изменились 
масштабы 

Солнечной системы, 
стали ближе планеты, 
и путешествия к ним теперь 
поистине воспринимаются 
как визиты к соседям. 

Но каждый новый 
космический 

вояж — это новые штрихи, 
детали, уточнения 
в создаваемых портретах 
планет. Каѵ они движутся! 
Похожи ли <Ж*^ на Землю! 
Какова их 
Могла ли на них 
возникнуть жизнь! 

Дорогу в космос 
выстилает вопросами: 
на какие-то мы уже 
получили ответы, иные 

О непрерывно 
мире наших 
расскажет помещенная 
в этом номере 
космическая подборка 
статей. 


Фото В. Бреля. 


Шире использовать целевые комплексные программы как органические 
составные части государственных перспективных планов экономического 
исоци ального развития, повысить их обоснованность, направленность на конечные 
результаты и решение конкретных научно-технических, экономических 
и социальных проблем. 


Основные направления экономического 
и социального развития СССР на 1981—1985 годы 
и на период до 1990 года 


ПРОБЛЕМА ПО ИМЕНИ 
«УГЛЕВОДОРОДЫ» 

Рассказывает начальник отдела химии Государственного комитета СССР 
по науке и технике, доктор химических наук, профессор И. В. КАЛЕЧИЦ. 


Корреспондент: — Игорь Вадимович, накану- 
не шестидесятилетия Советского Союза вспомним, 
какими путями развивалась отечественная химичес- 
кая промышленность. Ведь этапы ее развития скла- 
дывались из проблем, которые диктовало время. 
Например, тридцатые годы вошли в историю страны 
как годы первых пятилеток, а для химической индуст- 
рии — как годы строительства заводов по выработке 
минеральных удобрений и синтетического каучука. 
Для химии шестидесятых годов характерна органи- 
зация крупномасштабного производства полимеров. 
Какие проблемы, по вашему мнению, определяют 
химическую промышленность сегодняшнего дня! 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Научно-техническая революция 
невозможна без химизации народного хозяйства. 

Химизация — емкое слово. Оно означает не толь- 
ко широкое применение химикатов и химических 
материалов, но еще и внедрение химической тех- 
нологии в производство. Это внедрение приводит, 
как правило, к принципиальному изменению техноло- 
гий смежной отрасли. Поэтому химическая промыш- 
ленность должна развиваться ускоренными темпами. 

Надо добавить, что современная химическая ин- 
Аустрия понятие собирательное. Сюда включены 
многие производства, которые по уровню своего раз- 
вития, по важности выпускаемой продукции могли 
бы стать самостоятельными отраслями: например, 
горнохимическая промышленность, промышленность 
органического синтеза, производство полимерных 
материалов... И роль каждого из этих производств в 
народном хозяйстве огромна. Некоторые уже выде- 
лились в самостоятельные отрасли — микробиологи- 
ческая и фармацевтическая промышленность. 

В эпоху НТР химическая технология активно внед- 
ряется в металлургию и электронику, в добычу полез- 
ных ископаемых и обработку металлов, в топливно- 
энергетическую и легкую промышленность. 

«Основные направления экономического и соци- 
ального развития СССР на 1981—1985 годы и на пери- 


од до 1990 года» ставят перед химической и нефтехи- 
мической промышленностью конкретные задачи, 
которые во многом определяют ее сегодняшний про’ 
филь. Это — в первую очередь производство ми- 
неральных удобрений и средств защиты растений, 
а также выпуск полимерных материалов. 

По подсчетам специалистов, внесение в почву тон- 
ны удобрения, содержащего в нужном соотношении 
азот, фосфор и калий, дает дополнительный урожай 
порядка двух тонн. Сегодня наша страна занимает 
первое место в мире по выпуску минеральных удоб- 
рений. И все же необходим дальнейший рост произ- 
водства этой важной продукции. Проблема так серь- 
езна, что из Министерства химической промышлен- 
ности СССР было выделено Министерство по произ- 
водству минеральных удобрений СССР. 

Конечно, восьмидесятые годы диктуют свои за- 
дачи. Сегодня важно не просто увеличение производ- 
ства, а одновременное повышение качества про- 
дукции. 

Надо больше выпускать концентрированных и 
сложных удобрений, то есть содержащих не менее 
двух питательных веществ. Тогда мы получим зна- 
чительную экономию на таре, при транспортировке, 
особенно на дальние расстояния, более точно ста- 
нет соблюдаться соотношение питательных элементов. 

Но концентрация, состав — это одна сторона проб- 
лемы. Есть и другая: к 1985 году сельское хозяйство 
должно получать калийные удобрения только в гра- 
нулированном и крупнокристаллическом виде. Пре- 
имущества очевидны: продукцию удобнее хранить, 
транспортировать, вносить в почву, она не так слежи- 
вается » не пылит и т. д. В масштабах страны удобство 
оборачивается миллионами тонн сбереженных удоб- 
рений. Я думаю, не надо объяснять, что это, в свою 
очередь, дает дополнительные тонны сельскохозяй- 
ственной продукции. Ведь без удобрений невозмож- 
но создать современную кормовую базу животно- 
водства. Вот такая тянется цепочка. 
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Все это входит в понятие « химическая индустрия •*. 
Научно-техническая революция невозможна без химизации 
народного хозяйства. 


Ожидается, что эта относительно небольшая се- 
годня цифра к концу столетия вырастет а четыре 
с лишним раза, то есть она станет сравнима с объе- 
мом современного потребления нефти в энергетике. 
Хотя, по мнению многих ученых, доля нефти в ми- 
ровом топливно-энергетическом балансе неоправдан- 
но велика. 


Корреспондент: — А что вы можете ека- 
-зать о второй проблеме химии! Я имею в виду выпуск 
полимерных материалов. 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Видите ли, проблем здесь мно- 
го. Это и изменение ассортимента, и внедрение новой 
технологии, и создание новых материалов. И все же 
есть проблема, которая, как мне представляется, се- 
годня одна из важнейших. В «Основных направле- 
ниях» она записана так: «...Разработать и внедрить 
эффективные методы комплексного использования 
и переработки твердых и тяжелых жидких топлив, а 
также получения синтетических топлив». Иными сло- 
вами, речь идет о более бережливом обращении с 
углеводородным сырьем. 

Объясню свою мысль. 

Еще в пятидесятые годы для выпуска полимеров 
применялось сырье, получаемое с коксохимических 
предприятий или же дорогое сырье растительного 
и животного происхождения. Понятно, что в больших 
количествах вырабатывать его было крайне затрудни- 
тельно, да и дорого. 

Шестидесятые годы. К этому времени резко воз- 
росла добыча нефти и газа. И сейчас почти всю про- 
дукцию органического синтеза — пластмассы, синте- 
тические смолы, химические волокна, синтетические 
каучуки — получают из нефти и газа. Сегодня поли- 
меры прочно вошли в нашу жизнь, это — важная при- 
мета времени. Полимеры экономят многие природ- 
ные ресурсы, например древесину, металлы. 

Но мало кому известно, какой скромный процент 
сырой нефти использует мировая химическая про- 
мышленность. Всего только около шести процентов! 
Только шесть процентов от всей добычи. 


Заласы нефти есть величина конечная, поэтому 
рациональное использование углеводородного сырья 
сегодня — наиболее разумный выход. 
Корреспондент: — «Рациональное использо- 
вание» — довольно широкое понятие. А какое конк- 
ретное содержание вкладываете вы в эти слова! 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Сегодня а промышленно раз- 
витых странах наблюдается довольно четкая тенден- 
ция в потреблении углеводородного сырья. Например, 


в топливно-энергетическом балансе США львиную 
долю занимает нефть, газовый конденсат и газ. Роль 
угля пока достаточно скромна. Между тем структура 
мировых разведанных запасов прямо противополож- 
на структуре мирового топливно-энергетического 
комплекса. Ресурсы угля оцениваются цифрой, во 
много раз большей, чем ресурсы нефти, газового 
конденсата и газа, вместе взятые. 

Налицо явное противоречие. Какой же вывод! 
Вывод специалисты уже сделали — экономия энергии 
и дополнительное вовлечение в топливно-энергети- 
ческой баланс угля. 

Нефть и газ надо оставить химии. Таково веление 
времени. 


Корреспондент: — Увеличить долю угля в 
производстве энергии! Но тут возникают другие 
проблемы. 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Действительно, как заменить 
углем бензин, авиационный керосин, дизельное топ- 
ливо! Пока сделать это невозможно. Точно так же, 
как нельзя без коренной перестройки технологичес- 
ких процессов внедрить в промышленность уголь 
вместо нефти и газа. 

Так что при кажущейся внешней простоте пробле- 
ма очень сложна. 

В настоящее время Государственный комитет 
СССР по науке и технике, Госплан СССР и Академия 
наук СССР совместно разработали ряд целевых комп- 
лексных программ. Все они прямо или косвенно свя- 
заны с рациональным использованием углеводород- 
ного сырья. Такова, прежде всего, целевая комплекс- 
ная программа разработки процессов и оборудования 
для получения синтетических жидких и газообразных 
углеводородов из угля и других ненефтяных видов 
сырья. Подобная программа в истории страны разра- 
ботана впервые. Ее цель: создание научной и техни- 
ческой базы для новой отрасли народного хозяйст- 
ва — производства синтетических топлив. 

В этой связи показательно состояние проблемы за 
рубежом. А состояние это весьма противоречиво. 
С одной стороны, во всех развитых странах, в первую 
очередь в США, ФРГ и Англии, ни правительства, ни 
крупные корпорации не жалеют средств на исследо- 
вания, работают десятки опытных установок, созданы 
проекты на строительство промышленных предприя- 
тий по производству синтетического топлива. Но, с 
другой стороны, на сегодняшний день не строится 
ни один завод, строительство отложено на конец 
восьмидесятых годов. 

Наиболее вероятная причина такой задержки — 
отсутствие принципиально новой технологии. Все 
эти работы — лишь варианты несколько усовершен- 
ствованного известного процесса, созданного ? трид- 
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Проблема по имени « углеводороды » 



Черно-белые фото ТАСС 


цатьте годы в странах, не имеющих собственных неф- 
тяных месторождений. 

Нужно оригинальное решение проблемы. 


Корреспондент: — Наш журнал уже расска- 
зывал о новых процессах ожижения угля («Знание — 
* Иско ? аемое номер один», 1982 год, 
). Отличие новой технологии в резком снижении 
давления, при котором идет процесс оиоіжения (гид- 
рогенизации) угля, в использовании новых катализато- 
ров. Речь шла о лабораторной установке Института 
горючих ископаемых. 

^И. В. КАЛЕЧИЦ: — Мне хорошо известны эти ра- 
боты. Не вдаваясь в подробности, можно сказать, 
что на установке успешно испытаны оригинальные 
технические решения, позволяющие вести процесс 
более эффективно и производительно, чем за рубе- 
жом. Созданная технология оисижения угля требует 
доработки: она пока довольно сложна и дорога. Необ- 
ходима проверка на крупных опытно-промышленных 
установках. Их создание — первый этап целевой прог- 
раммы, о которой я упоминал. 

Причем речь идет не только о ожижении угля, но и 
об установках по высокоскоростному пиролизу и по 
газификации угля. 

Программа предусматривает не только проверку 
различных технологических решений на этих установ- 
ках, но и разработку технико-экономического обос- 
нования на сооружение первого в стране промыш- 
ленного предприятия по выработке синтетического 
топлива из угля. Строительство такого предприятия 
будущего намечено на двенадцатую пятилетку. 

Программа направлена в первую очередь на пере- 
работку дешевых канско-ачинских углей. 

Я не хотел бы останавливаться на деталях химичес- 
ких процессов. Важно другое: программа имеет об- 
щегосударственное значение. Ее выполнение защи- 
тит топливно-энергетическую промышленность СССР 
от любых случайностей. 

Кроме того, программа определит способ пере- 
дачи дешевой сибирской энергии в европейскую часть 
страны. Возможно, это будет синтетическая нефть и 
трубопроводный транспорт, возможно — облагоро- 
женный уголь, может быть, электроэнергия. 


Корреспондент: — Вы упомянули процессы 
газификации и высокоскоростного пиролиза. Что это 
за процессы! 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Газификацию угля широко при- 
меняли еще в предвоенные годы. Но позже, с откры- 
тием крупных месторождений природного газа гази- 
фикация была забыта. Теперь интерес к ней воз- 
родился. 

Суть газификации — при высокой температуре с 
помощью водяного пара или воздуха окисляют топ- 
ливо и получают таи называемый синтез-газ, смесь 
окиси углерода с водородом. Синтез-газ не только 
топливо, но и прекрасное сырье для получения мета- 
нола. Однако это традиционное использование. Сей- 
час же Институт катализа Сибирского отделения 
АН СССР и Институт органической химии АН СССР 
разрабатывают совместно процессы синтеза из окиси 
углерода и водорода новых углеводородных продук- 
тов: высокооктанового бензина, этилена, полиэтилена 
и других. 

Это один из вариантов использования газифика- 
ции для решения углеводородной проблемы. Дру- 
гой вариант — совмещение газификации с ожиже- 
нием угля. 

Теперь о высокоскоростном пиролизе. Пионером 
в этом деле стал Энергетический институт имени 
Г. М. Кржижановского. Следует сразу отметить, что 
высокоскоростной пиролиз нельзя рассматривать 
в качестве крупного поставщика синтетической неф- 
ти. Основные продукты пиролиза — полукокс и газ, 
ценнейшее высококалорийное топливо. Он позволит 
сэкономить миллионы тонн нефти. И это — не все. 
Кроме газа и полукокса, а результате пиролиза полу- 
чаете» еще и смола. Ее переработка может дать 
остродефицитное фенольное сырье! Без него немыс- 
лимо производство пластмасс, клеев, лакокрасоч- 
ных материалов, лекарств, красителей, стабилиза- 
торов и множества других продуктов химической 
промышленности. 

Очень заманчив способ совмещения пиролиза с 
производством энергии и получением ценного хими- 
ческого сырья. 

Однако не надо думать, что здесь все проблемы 
решены. К сожалению, смола получается низкого ка- 
чества. И катализаторы, с помощью которых идет про- 
цесс переработки смолы, очень быстро теряют свои 
каталитические свойства. Вот почему технология тре- 
бует совершенствования. Это уже задача для науки. 


Корреспондент: — Вы рассказали о комплек- 
се задач, которые предстоит решать нашим ученым. 
Но, очевидно, наряду с принципиально новыми раз- 
работками, не менее важно просто экономно расходо- 
вать нефть, газ, уголь! 


И. В. КАЛЕЧИЦ: — Конечно, бережливое отноше- 
ние к сырью необходимо в любом производстве. 
Однако пора поставить вопрос шире. Экономное рас- 
ходование предусматривает не только соблюдение 
элементарной аккуратности на рабочих местах, соблю- 
дение норм, стандартов, но — и это в первую 
очередь — привлечение достижений науки. 

Приведу такой пример. Сейчас значительное ко- 
личество нефти и нефтепродуктов расходуется на 
внутренние энергетические нужды нефтеперерабаты- 
вающих и нефтехимических предприятий. Как сни- 
зить эти расходы! 

Вот что выяснилось при исследовании. Почти три 
четверти всей химической продукции из нефти полу- 
чают при помощи катализаторов, веществ, ускоряю- 
щих химические реакции. В некоторых случаях ката- 
лизаторы позволяют снизить температуру или давле- 
ние, необходимые для проведения реакции. Чтобы 
еще больше снизить температуру и таким образом 
сократить расход топлива на подогрев, нужны новые, 
более совершенные катализаторы. Их поиск — это 
задача для науки. 

Многие химические процессы идут с низкой отда- 
чей, селективностью, то есть получается слишком 
большой выход побочных продуктов, как, например, 
в производстве синтетических жирных кислот. Это, 
конечно, плохо. Сколько тепла расходуется напрас- 
ио — на «выработку» побочных продуктов. Можно 
ли здесь сократить потери! Да, но при условии созда- 
ния новых катализаторов более «направленного» дей- 
ствия или разработки новой технологии. То есть сно- 
ва — задача для науки. 

Удастся решить вторую из названных задач — бу- 
дет легко решись и третью. Ее суть в том, чтобы дос- 
тичь большего выхода полезного компонента и сни- 
зить таким образом затраты тепла на процессы раз- 
деления полезных и побочных продуктов. Расход энер- 
гии тут пока очень велик. В США, например, он сос- 
тавляет примерно три процента всей энергии, произ- 
водимой в стране. 

Каков же вывод! Практика ждет от науки новых 
катализаторов, новых технологий. Поэтому Госкоми- 
тет по науке и технике, Госплан и Академия наук уже 
утвердили целевую комплексную программу по соз- 
данию и развитию производства новых высокоэффек- 
тивных низкотемпературных катализаторов. Конеч- 
но, главный экономический эффект при выполнении 
программы будет получен от повышения качества 
продукции и повышения производительности устано- 
вок. Но косвенные последствия, о которых я уже ска- 
зал, не менее важны. Снижение расхода топлива поз- 
волит экономить десятки миллионов тонн нефти 
ежегодно. 

Корреспондент: — А есть уже конкретные 
достижения в этой области! 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Да, конечно. Например, на 
Омском нефтеперерабатывающем заводе будет 
организовано производство новых микросферичес- 
ких катализаторов с добавками редкоземельных 
элементов. Их станут использовать в процессе кре- 
кинга. 

Крекинг — основа основ нефтеперерабатываю- 
щей промышленности. Он необходим для допол- 
нительной выработки из нефти бензина, керосина, 
лигроина и т. п. Новые катализаторы, о которых идет 
речь, очень заметно повышают выход бензина. А зна- 
чит, их применение позволит сэкономить большое 
количество нефти. 

Или другой пример. Установки гидроочистки Ом- 
ского и Ангарского нефтеперерабатывающих заводов 
в одиннадцатой пятилетке намечено перевести на 
алюмоникельмолибденовый катализатор. Моторные 
топлива, масла и другие нефтепродукты обязательно 
очищают от примесей — соединений серы, кислоро- 
да, азота. Для этого и существует гидроочистка, она 
всегда идет в присутствии катализаторов. Примеси 
вступают во взаимодействие с водородом и превра- 
щаются в соединения, которые потом легко удаляют- 
ся. Такова суть гидроочистки. 

Новый алюмоникельмолибденовый катализатор 
увеличит производительность установок почти в лол- 
тора раза и сэкономит большое количество сырья. 

И таких примеров немало. Не зря экономия угле- 
водородного сырья входит составной частью во мно- 
гие другие целевые программы. Такова, например 
программа по норпластам. Еще каких-нибудь десять 
пет назад в перечне продукции, выпускаемой хими- 
ческом промышленностью, такого наименования не 
было. А сегодня существует научно-производствен- 
ное объединение «Норпласт», которое уже в один- 
надцатой пятилетке должно освоить опытно-промыш- 
ленное производство этих новых конструкционных 
материалов. Норпласты — это смесь полимера с де- 
шевым наполнителем, таким, как тальк, асбест, песок, 
перлит. Но в перспективе это ежегодная экономия 
миллионов тонн нефти, металла, это прибыль госу- 
дарству, исчисляемая миллиардами. За счет чего 
ожидается такой эффект! 

Благодаря методу, разработанному в Институте 
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Проблема по имени « углеводороды» 


химической физики АН СССР, в полимер удается 
вводить 40 — 50 процентов наполнителя. А материалы 
получаются такие же, как из чистого полимера! Прак- 
тически вдвое уменьшаются не только себестоимость 
материалов, но и расход углеводородного сырья. 

Разработан даже метод введения наполнителя 
в количестве 90 процентов. Получается прекрасный 
негорючий изоляционный и отделочный материал для 
строительства. 

Норпласты пригодны для изготовления самых 
разнообразных машиностроительных деталей, труб 
различного диаметра. (Подробнее о иорпластах — 
в «Знание — сила», 1981 год, № 8.). 


Корреспондент: — Проблема экономного рас- 
ходования углеводородного сырья в первую очередь 
все же затрагивает топливно-энергетическую про- 
мышленность. Вы познакомили читателей с програм- 
мой по получению синтетических топлив и с некото- 
рыми другими, позволяющими экономить ценное 
сырье. Существуют ли еще какие-либо принципиально 
новые пути решения этой проблемы) 

И. В. КАЛЕЧИЦ: — Хотя сегодня доля углеводо- 
родного сырья, потребляемого химической промыш- 
ленностью, невелика, уже к концу этого — середине 
следующего десятилетия она будет весьма значи- 
тельна. 

Расчеты наших специалистов показали, что для 
полного удовлетворения потребностей страны в поли- 
мерных материалах, химических волокнах, поверх- 
ностно-активных веществах и прочих органических 
продуктах потребуется около седьмой части всей 
добычи нефти. Даже по сравнению с энергетикой 
это уже весомая цифра. 

Вот почему я еще раз хочу подчеркнуть: хотя речь 
идет об экономии топлива, о синтетическом топливе, 
о топливно-энергетической промышленности, все это 
имеет самое непосредственное отношение к химичес- 
кой промышленности. 

Незначительное потребление завтра станет зна- 
чительным. И не надо думать, что у нас много времени. 

Теперь о вашем вопросе. Собственно говоря, он 
непосредственно касается нефтехимии. 

Есть такой термин — «незаменимые нефтепро- 
дукты». Это бензин, авиакеросин, дизельное топливо 
и другие. Судя по вполне компетентным прогнозам, 
уже в предстоящем десятилетии удовлетворять пот- 
ребность страны в таких продуктах традиционными 
способами вряд ли удастся. Наступает стабилизация 
нефтедобычи. Не вдаваясь в подробности, скажу толь- 
ко, что по ряду экономических причин энергетичес- 
кое использование нефти в сравнении с углем будет 
невыгодно. 

Поэтому, кроме всех тех программ, о которых я 
уже рассказывал, перед химической наукой стоит 
очень серьезная проблема промышленного внедре- 
ния новых методов получения «незаменимых нефте- 
продуктов» из мазута. 

Сегодня наши нефтеперерабатывающие заводы 
производят мазут в очень больших количествах. Фак- 
тически, это то, что остается от нефти после выделе- 
ния бензина, керосина, фракций дизельного топлива. 

Пока мазут используют как котельное топливо на 
тепловых электростанциях. Сейчас разработана прог- 
рамма, предусматривающая комплекс работ. Их 
цель — подвергнуть мазут серии химических превра- 
щений: крекингу, гидрокрекингу, коксованию, гидро- 
очистке. И в результате — получать дополнительные 
миллионы тонн «незаменимых нефтепродуктов». 

Программа рассчитана на несколько лет, идут ла- 
бораторные исследования, проверяются технологи- 
ческие решения. Закладывается «теоретический фун- 
дамент» новой подотрасли химической промышлен- 
ности. 

Проблема рационального использования углево- 
дородного сырья затрагивает не только разнообраз- 
ные области химической промышленности, но и мно- 
жество других отраслей народного хозяйства. Угле- 
водороды необходимы всюду — на транспорте и в 
фармацевтике, в текстильной промышленности и в 
энергетике, в машиностроении и в сельском хозяй- 
стве... 

Не зря даже выпуску малотоннажной химической 
продукции уделялось внимание на XXVI съезде КПСС. 
Казалось бы, что дает ее применение народному хо- 
зяйству! Оказывается — гигантский экономический 
эффект. 

Многие виды малотоннажной продукции могут 
способствовать пополнению ресурсов углеводород- 
ного сырья и его экономии. Так, поверхностно-актив- 
ные вещества (в быту мы сталкиваемся с ними еже- 
дневно — стиральные порошки, пасты и т. п.) позво- 
ляют повышать нефтеотдачу пластов. 

И хотя Советский Союз располагает значительны- 
ми запасами нефти и газа, мы обязаны бережно от- 
носиться к этим ресурсам. 

Беседу вела М. КУРЯЧАЯ 
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Лазер 

с «микрофоном» 

Вспышка, еще одна, снова 
вспышка. Розовые блики 
ложатся на стены павильона, 
экспонаты, лица зрителей, 
обступивших невысокую тре- 
ногу, на которой расположился 
лазер. В нескольких метрах 
от него — другая тренога 
с каким-то прибором, в 
окуляр которого и бьет 
прямой наводкой лазерный 
луч. 

Казалось бы, обычный лазер. 
Но нет, лазер в данном 
случае выступает в роли 
телефона. Не обычного ап- 
парата, связанного с приемни- 
ком проводом, а телефона 
беспроволочного. Информа- 
ция передается непосредст- 
венно по лучу. 

Уже много писалось о том, 
что для передачи информации 
очень хороши так называемые 
световоды. По ним лазерный 
луч за единицу времени 
передаст много больше ин- 
формации, чем электриче- 
ский ток по телефонным 
проводам. Всем хороши свето- 
воды, да только пока они еще 
недостаточно совершенны. 
Луч, отражаясь от их стенок, 
часто искажается, затухает. 
Поэтому пока еще трудно 
создать линии световодов, 
работающие на больших 
расстояниях. Коллектив мо- 
лодых специалистов из Мос- 
ковского института электрон- 
ного машиностроения создал 
лазерный телефон, работаю- 
щий без проводов. Инфор- 
мация с его помощью 
передается на расстояние 
нескольких километров. При- 
бор может использоваться 
как техническое средство 
связи в тех случаях, когда 
нужно быстро передать 
большое количество инфор- 
мации. 

Цемент 

рыхлится полем 

Бюллетень изобретений и 
открытий, издаваемый Госу- 
дарственным комитетом по де- 
лам изобретений и открытий, 
пестрит описаниями изобрете- 
ний, позволяющих упрочнять 
различные материалы: дерево, 
керамику, металл, цемент... 
Но последний часто упрочнять 
не надо, его надо, наоборот, 
размягчать. Зачем? 

Цемент часто превращается 
в монолит совсем не там, где 
нужно. Кто не видел гор 
окаменевшего цемента на 
стройках, во дворах домові 
Тонны, по всей стране — 
тысячи тонн драгоценного 
материала пропадают. А как 
быть? Влага, мороз делают 
свое дело. Цемент слеживает- 
ся, пропитывается водой, его 
частички слипаются. Поэтому- 
то его и нужно раэупрочнять. 
Уже изобретены многие 
методы для размельчения 
таких негабаритов, но цемент- 
ные скалы пока остаются и 
доставляют строителям и 
транспортникам много хлопот. 

Поэтому и изобрели ее, 
новую установку для размель- 
чения негабаритов. Зеленая, 
с двумя «рогами», по которым 
подается окаменевший цемент, 
она отличается по своему 
внешнему виду от своих 
предшественниц. Но дело не 
только во внешнем виде. 
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Обычно в таких установках 
цемент измельчали, как в 
традиционных мельницах. 

Металлические шары или 
специальные колеса крошат 
цементные камни, перемалы- 
вают их. Работали такие 
машины со скрежетом и шу- 
мом. В новой установке це- 
мент вращает электромагнит- 
ное поле. Но ведь цемент — 
не металл, его не увлечешь 
полем. Вот тут-то изобретатели 
нашли еще одно оригиналь- 
ное решение: в цемент 

добавляется ферромагнетик, 
который увлекает его за собой. 
Металл подобран таким обра- 
зом, что получившийся 
цемент становится более 
прочным и эластичным. В но- 
вой мельнице нет вращаю- 
щихся частей. Поэтому она 
изнашивается медленнее, а 
метод требует гораздо мень- 
ших затрат энергии, нежели 
другие способы измельчения 
цемента. Установку можно 
поместить на крупных пред- 
приятиях или же в кузове 
мощного автомобиля, который 
сможет перевозить ее к 
местам «залежей» окаменев- 
шего цемента. 

Путешествие 
по скважине 

Такое путешествие можно 
совершить с помощью ориги- 
нального прибора, разрабо- 
танного молодыми специа- 
листами из ВНИИ газа. В 
скважину опускается специаль- 
ный прибор, чем-то напоми- 
нающий маленький дирижабль, 
и передает информацию о 
своем подземном «полете». 
Спад, подъем, снова спад — 
вычерчивают самописцы при- 
чудливую кривую, которая рас- 
скажет специалистам о строе- 
нии пород. Вот встретились из- 
вестняки, за ними — базальты, 
откуда-то появился песчаник, 
снова бур прошел участок 
из твердых пород. Графики, 
колонки цифр, передаваемые 
на поверхность подземным 
«дирижаблем», с большой 
долей достоверности расска- 
жут специалистам о располо- 
жении тех или иных пластов, 
о скрытых в них месторожде- 
ниях. 

Есть много методов развед- 
ки полезных ископаемых. 
О залежах судят по составу 
пород, вышедших на поверх- 
ность, по составу термаль- 
ных вод, по снимкам из 
космического пространства, 
на которых видны разломы 
земной коры, места, где 
наиболее вероятны залежи 
нефти, угля, меди, свинца, 
цинка. Для разведки подвод- 
ных месторождений исполь- 
зуются специальные погру- 
жающиеся аппараты, автома- 
тические буйки, которые 
опускаются на большие глу- 
бины и возвращаются с запа- 
сами грунта из тех или 
иных участков морского дна. 
Судят о близости месторожде- 
ний даже по микроэлемен- 
там, содержащимся в корнях, 
стволах растений. Они ведь 
также усваивают из почвы 
определенные металлы, ска- 
жем, медь или цинк. О строе- 
нии подземных складов неф- 
ти, газа рассказывают и 
сейсмические методы. Каж- 
дый из методов в чем-то 
несовершенен, чем-то лучше, 
а чем-то хуже других спо- 
собов разведки. Поэтому и 
изобретают новые методы 
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Непростое зеркало 

Их десятки, этих зеркал. 
Они стоят по кругу и вни- 
метельно наблюдают за 
Солнцем... 

Происходит это на Крым- 
ской гелиостанции. Зеркала 
отражают солнечные лучи, 
фокусируют их. Свет нагре- 
вает воду в парогенераторе. 
Так гелиостанция вырабаты- 
вает электроэнергию. Но мало 
следить за положением 
Солнца, нужно еще оптималь- 
но использовать отражающие 
свойства зеркал. Казалось бы, 
в этом нет ничего сложного: 
нужно предельно тщательно 


разведки, такие, каких еще 
не было. 

С виду прибор, разрабо- 
танный во ВНИИ газа, 
напоминает длинную сигару. 
Она резиновая, по обоим ее 
концам — металлические 
ободки с лапками, напоминаю- 
щими паучьи. Внутри резино- 
вого корпуса — графит. 
Вещество здесь не случай- 
ное — у него маленькое 
электросопротивление. «Си- 
гару» опускают на проводе, 
по которому можно подать 
электрический ток в только 
что пробуренную скважину. 

По составу пород, которые 
вынимаются из скважины 
вместе с кернами, можно 
судить о близости месторож- 
дений. Но керны поведают 
лишь об узком разрезе 
земной коры, о том ее месте, 
в котором пробурили неболь- 
шое отверстие. 

А «сигара» — совсем 
другое дело. Хотя ее тоже 
опускают в скважину, и она, 
естественно, не может выйти за 
ее пределы, спектр возмож- 
ностей сигары много шире. 
Потому что метод разведки 
Здесь другой — электри- 
ческий. Он основан на том, что 
специалисты измеряют элект- 
росопротивление пластов зем- 
ной коры и по нему судят 
о распространении тех или 
иных пород, о близости 
залежей. 

Вот «сигара» начала спуск. 
Сто метров, двести... стоп. 
Сверху оператор подает 
сигнал, металлические паучьи 
лапки распрямляются, упира- 
ются в стенки. Они — кон- 
такты, по которым в породу 
подается мощный импульс 
электрического тока. 

А где-то наверху, на по- 
верхности, специальные при- 
боры, не менее важные, чем 
сама «сигара», и разработан- 
ные в том же институте, 
улавливают «ослабевшие» от 
борьбы с пластами токи и 
регистрируют величину со- 
противления пород. Каждая 
порода имеет свое сопротив- 
ление току, и по величине 
сопротивления можно судить 
и о породе. Так как токи 
распространяются не только 
по стволу скважины, но и в 
самых разных направлениях, 
как корни дерева, то можно 
воссоздать объемную картину 
подземного мира, располо- 
жение, переплетение пластов, 
узнать о том, есть ли побли- 
зости газ, нефть, подземные 
воды. 

Новый метод можно исполь- 
зовать в сочетании с другими, 
но и сам он дает исследова- 
телям довольно большой 
объем информации. 
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НАУКА — ДЛЯ ВЫПОЛНЕНИЯ 
ПРОДОВОЛЬСТВЕННОЙ ПРОГРАММЫ ПАРТИИ 


отполировать поверхность 
зеркала, и все. Но, оказывает- 
ся, этого мало. Недавно 
был изобретен специальный 
отражатель (его вы видите 
на фотографии). Он помеща- 
ется в центр зеркала и 
корректирует фокусировку. 
Советские инженеры создали 
для отражателей уникальный 
сплав, позволяющий заметно 
повышать КПД зеркал. 

Точка в цифрах 

На небольшом столе лежит 
чертеж. Сложный, испещрен- 
ный множеством замыслова- 
тых линий, с размерами, 
проставленными около каждой 
из них. По чертежу скользит 
небольшое стекло с пере- 
крестьем-прицелом, напоми- 
нающим оптический. Оно со- 
единено проводами с каким-то 
ящиком, из которого медленно 
выползает лента, заполненная 
плотными колонками цифр. 
Прицел скользит дальше — 
и новые цифры появляются 
на желтоватой бумаге. 

Однажды мне уже пришлось 
видеть нечто подобное — в 
Белорусском институте тех- 
нической кибернетики. В полу- 
темной комнате стояло не- 
сколько столов, над которыми 
по гладким металлическим 
рельсам скользили планки с 
прикрепленными к ним специ- 
альными карандашами. 

На одном столе «ИТЕКАН» 
(см. «Знание — сила», 
N9 8 за 1982 год, «Белорус- 
сия научная») — так называ- 
лись приборы — рисовал 
чей-то портрет, программа 
которого была заложена в 
память ЭВМ, управляющей 
этими автоматическими гра- 
фическими устройствами. А 
они могли не только рисовать, 
но и ставить размеры, 
писать тексты правильными, 
не хуже типографских, шриф- 
тами, могли по желанию 
программиста видоизменять 
чертежи. Уходя, мой спутник 
выключил свет. Карандаши, 
как перья писцов, скрипели, 
но скрипели в полной 
темноте. Это оставляло 
сильное впечатление. 

— Скоро автоматические 
чертежники станут достоянием 
конструкторского бюро. Пред- 
ставьте большой темный зал, 
где работают сотни автома- 
тов, — сказал мой спутник, 
сотрудник Института техни- 
ческой кибернетики, — по про- 
граммам, которые записаны в 
виде цифр или на магнитной 
ленте, эти машины сделают 
чертежи во много раз быстрее 
самых опытных чертежников. 
А главное — качественно. 

Действительно, графо- 

построители делают свое дело 
добротно и быстро. Но ведь 
им еще нужны программы. Где 
их взять? Не получится ли 
так, что на составление 
программы на тот или иной 
чертеж уйдет больше време- 
ни, чем на изготовление 
самого чертежа, причем 
обычным, ручным способом? 

Автоматическая установка, 
представленная на НТТМ-82, 
как раз и составляет про- 
граммы для графопостроите- 
лей. Чертеж помещается в ней 
на специальную чувствитель- 
ную магнитную доску. Как 
только прицел, исследующий 
рисунок или чертеж, совмеща- 
ется с линией, точкой на них, 


он сразу же подает электри- 
ческий сигнал на доску. Сигнал 
регистрируется ЭВМ, которая 
автоматически высчитывает 
координаты точки. Прицел 
двигается дальше, обследуя 
таким образом весь чертеж, 
а ЭВМ по сигналам, поступа- 
ющим от него, записывает 
результаты в виде цифровой 
программы, которая может 
быть использована и на- 
оборот. Иными словами, 
если такую программу вло- 
жить в графопостроитель, 
то он по ней воспроизведет 
точно такой же чертеж. 

Так можно почти автомати- 
чески получить программу 
для «ИТЕКАНов» или для 
иных чертежных устройств, 
воспроизводящих изображе- 
ние. А времени на этот 
процесс уйдет совсем не- 
много. 

Кран-робот 

В отделе выставки, пред- 
ставляющем роботостроение, 
шумно. Шипит воздух, пода- 
ваемый компрессором в 
пневматические «руки» и «но- 
ги» манипуляторов, а те, 
ритмично изгибаясь, берут 
металлические пластины, 
штампуют, прессуют, сло- 
вом, делают обычную 
сегодня для манипуляторов 
работу. Иные действуют от 
сжатого воздуха, другие — 
от привычных электромото- 
ров, заменяющих мускулы 
манипуляторов. Все они по- 
хожи и, надо сказать, неновы. 

Но вот один. Таких роботов 
мне еще не приходилось 
видеть. Его рука напоминала 
клещи. Большие, массивные, 
они продвигались вдоль 
лотков с тяжелыми металли- 
ческими заготовками. Они 
остановились не торопясь, 
захватили болванку, подняли 
ее из одного лотка и береж- 
но поместили в другой. По- 
том повторили эту процеду- 
ру- 

Непросто сделать много- 
тонную заготовку, скажем, 
для ротора турбины или 
стрелы современного экскава- 
тора. Непросто ее обработать. 
Но не менее сложно транс- 
портировать с одного места 
на другое, да так, чтобы 
в цехе завода не скапливались 
груды многотонных болванок. 
Обычно их транспортирует 
кран. К болванке прикрепля- 
ют тросы, поднимают, пере- 
носят ее с одного места 
на другое, потом тросы от- 
цепляют от заготовки и 
транспортируют ее на склад. 
Там снова будет действовать 
кран. Это непростая, трудо- 
емкая работа. Новый робот — 
детище молодых специалистов 
из Минска — выполняет ее 
автоматически, руководству- 
ясь заложенной в него 
программой. Он не только 
поднимает и переносит заго- 
товки, но и сортирует их по 
восьми лоткам в зависимо- 
сти от размера и веса. 
Изобретение внедрено уже на 
нескольких крупных предприя- 
тиях страны. В скором време- 
ни, считают специалисты, 
можно будет автоматизиро- 
вать весь процесс сортировки 
и погрузки металла. Заготовки 
будут подвозить к крану- 
роботу автоматические тележ- 
ки с программным управ- 
лением. 


Г. Вишнякова, В. Гольдман 

Коренастые 

призеры 

полей 


Тысячелетиями земледельцы 
выращивали злаки со все 
более высокими стеблями . 

Но вот во второй половине 
XX века селекционеры стали , 
напротив, укорачивать 
соломину зерновых культур. 
Причина этому — современные 
методы ведения интенсивного 
сельского хозяйства. 

Ороиіение, обильная 
минеральная подкормка, 
увеличивающийся вес колоса 
или рисовой метелки 
приводят к полеганию растений. 
Создавшееся положение могут 
изменить растения-карлики. 

О том, как ученые пришли 
к этой мысли, о первых 
шагах науки в этом 
направлении наш журнал 
рассказывал в 1973 году. 

А вот о том, как такие злаки 
стали реальностью 
сегодняшней селекционной 
практики, пойдет речь 
в предлагаемой статье. 

Получив все мыслимое для нор- 
мального роста и развития — благо- 
датные почвы, тепло, свет, воду, обилие 
минеральных удобрений, — в какой-то 
момент зерновые перестают тянуть 
колосья к солнцу. Через несколько 
дней они вповалку лежат на земле. 
Стоит ли говорить, что подобрать та- 
кой «ковер», отделить созревшие в нем 
зерна от соломы трудно. 

В естественных условиях даже при 
обильном урожае и проливных дож- 
дях злаковые травы голову не клонят. 
А ведь они «выпечены из одного 
теста» с культурами, живущими на на- 
ших полях. Что же делает «дикарей» 
* столь устойчивыми? 

Предельная целесообразность их 
I 5 организации. 

з'о Вот как выглядит одна из низкорослых 
х 2 чемпионок по урожаю рядом 
с пшеницей « среднего роста». 


И мощный дуб, и хрупкая былинка 
живут по единому закону — сочетая 
в одной точке максимальное накопле- 
ние энергии с ее экономными затрата- 
ми. Действительно, любой корешок, 
стебелек или веточка дважды кону- 
совидны. Во-первых, они стремятся к 
конусу по своему внешнему виду, и 
таким образом растение максимально 
экономит энергию на сопротивление 
ударам ветра и капель дождя. Во- 
вторых, они — конусы роста (более 
всего растет их вершина), благодаря 
чему растение оптимально расходует 
энергию на свое развитие: менее все- 
го ее уходит на это в «несущих» его 
частях. Сведя в единый баланс эти тен- 
денции, зеленые «бойцы» и укрепили 
свою устойчивость к полеганию. Но тем 
не ограничились. 

Параллельно они отрабатывали уст- 
ройство стебля. В нем появилась си- 
стема -перераспределения и ослабле- 
ния внешних нагрузок (тот же ветер, 
капли дождя, даже шапки мокрого сне- 
га). Прежде всего это узлы (особые 
шарниры), нужные для сопротивления 
изгибающим силам. Немаловажную 
роль играют и вертикальные волокна. 
Они снизу доверху пронизывают стен- 
ки стебля, сопротивляясь растягиваю- 
щим силам, возникающим при коле- 
баниях всей конструкции. В результате 
же стебель может резко вытягиваться 
вверх, воспринимать огромное коли- 
чество тепла, света, воздуха и одно- 
временно выдерживать тяжести, в де- 
сятки раз превышающие его собствен- 
ную массу. 

Так обстояли дела, пока не вмешался 
человек и не принялся переделывать 
некоторые растения на свой лад. Осо- 
бенно активно он взялся за зерновые. 
И постепенно нарушил в них гармо- 
нию, установленную природой (у тро- 
стника, например, коэффициент 

«стройности» — то есть отношение 
площади основания стебля к его вы- 
соте — равен 1:200. А люди тот же 
коэффициент у ржи, к сожалению, 
дотянули до 1:500, и пропорция вовсе 
пропала). Чем же восстановить утра- 
ченное равновесие? 

Попробовали химией. И вот в СССР 
появился препарат ТУР. Это многооб- 
разно действующее средство. Препа- 
рат способствует образованию мощ- 
ной, глубоко и густо пронизывающей 
почву корневой системы. А значит, 
помогает растениям усваивать влагу 
с растворенными в ней питательными 
солями, повышает накопление листья- 
ми хлорофилла. В результате зерно- 
вые, обработанные ТУРом, легче пе- 
реносят засуху, лучше противостоят 
ржавчине и корневой гнили. Это раз. 
Вместе с тем он содействует утолще- 
нию стенок стебля, развивает его тка- 
ни — таким вредным насекомым, как 
пилильщик и гессенская муха, становит- 
ся труднее поедать злаки. Это два. 
Но главная заслуга препарата в том, что 
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он сдерживает рост пшеничной, ржа- 
ной и ячменной соломы. Стебель полу- 
чается короче и, как только что было 
сказано, толще. 

Однако стоит опрыскать этим пре- 
паратом поле чуть раньше оп- 
тимального срока — и число колосков 
уменьшится, урожай упадет. Кроме 
того, этот химикат эффективен, если 
равномерно распределен по всей 
вегетативной массе растений, чего до- 
биться крайне трудно. Наконец, он не 
переносит длительного хранения. 

Нет, надежнее ставку делать на вы- 
ведение сортов, отроду наделенных 
невысоким стеблем. 

Еще в 1946 году из Японии среди 
военных трофеев американцами были 
вывезены семена пшеницы сорта 
Норин 10, ценность которых заключа- 
лась в их малорослости. Стебель поды- 
мался над землей всего на 50 — 60 сан- 
тиметров, а колосья несли небывалый 
по тому времени урожай — до 90 цент- 
неров зерна с гектара — в 1,5 — 2 ра- 
за большую тяжесть, чем обыч- 
ные сорта. И при всем том пшеница 
не полегала. Три гена карликовости 
сделали ее стебель столь устойчивым, 
подняв отношение длины колоса к 
длине соломины с 1:7 (у рослых форм) 
до 1:3, то есть до самого рациональ- 
ного, с точки зрения строительной ме- 
ханики. Есть еще два обстоятельства, 
способствующих продуктивности пше- 
ницы Норин 10: число узлов на ее 
стеблях остается таким же, как и у 
рослых особей. Вот почему листовые 
пластинки у карликов волей-неволей 
располагаются под более острым уг- 
лом к вертикали, чем обычно. Как 
следствие им достается больше света 
и воздуха. Наконец, и дорога от корней 
к колосу при таких стеблях неизмеримо 
короче, и, значит, проходящие по ней 
питательные вещества меньше растра- 
чиваются по пути к зерну. 

Итак, ключ к устойчивости хлебов — 
в генах. 

В 1949 году под Вашингтоном 
О. А. Фогель соединил коротышку 
Норин 10 с обычными пшеницами. 

И под влиянием трех генов карлико- 
вости соломина новорожденного ози- 
мого сорта Гейнс вытянулась лишь до 
70 сантиметров. Зато его колосья на 
орошенных полях с Первой же попытки 
подняли 83,3 центнера зерна с гектара. 

С тех пор, как подобает чемпионам, 
Гейнс и производные от него пшеницы 
улучшали это достижение. 

К Норин 10 обратился и Н. Э. Бор- 
лоуг, исследователь из Мексики. Три 
гена карликовости селекционер ввел 
в наследственный аппарат лучших 
пшениц-мексиканок. И хотя при этом 
потерял один ген из трех, все же полу- 
чил растения со стеблем, скромно огра- 
ничивающим длину 80 — 90 сантимет- 
рами. Благодаря чему они выдержива- 
ют и обильный полив, и повышенные 
дозы азота. Всего под руководством 
лауреата Нобелевской премии 
Н. Э. Борлоуга в Мексике было создано 
около сорока сортов, в том числе пер- 
вая в мире карликовая твердая пше- 
ница Овиачик 65. 

Новые мексиканские сорта стали 
распространяться по планете. Из Мек- 
сики — в Индию (Н. Э. Борлоуг послал 
туда семена, и индийские крестьяне 
использовали их, а потом местные уче- 
ные на их основе вывели собственных 
коротышек). Затем в Пакистан, Марок- 
ко, Тунис, Турцию. В Перу выведены 
сорта-лилипуты, приносящие до 180 
центнеров зерна с гектара. 

Сегодня дань пшеничному переворо- 
ту отдают Италия, Япония, Швеция, 
ФРГ, США, Канада — селекционеры 
этих и ряда других государств кон- 
струируют растения нового типа. А в 
результате за последние 20 — 25 лет 
в мире наметилась четкая тенденция: 
пшеница потеряла в росте 50 — 60 
сантиметров, но зато примерно вдвое 
выиграла в урожайности. 

В нашей стране шла активная работа 


в этом направлении. Для подтвержде- 
ния достаточно вспомнить Безостую I: 
она была ниже своих предшествен- 
ников примерно на полметра и соот- 
ветственно превосходила их продук- 
тивностью. Однако сам ее автор — ака- 
демик П. П. Лукьяненко — предупреж- 
дал, что, переваливая за отметку 
«50 центнеров зерна с гектара», его 
детище может полечь. А потому поиск 
продолжался. 

Народная мудрость утверждает: от 
добра добра не ищут. Так не проще 
ли нам поселить у себя зарубежные, 
уже зарекомендовавшие себя на деле 
сорта? 

Сказано — сделано. И вот без малого 
сотня институтов и опытных станций — 
от Одессы до Дальнего Востока — 
принялись проверять инородцев. До- 
стоинств у испытуемых много: семе- 
на весят больше соломины, стебли 
не полегают, растения отзывчивы на 
удобрения. И тем не менее взять и 
расселить их по нашим полям нельзя. 
В непривычных условиях они то вымер- 
зают, то пасуют перед грибками. 
Да и отправная точка продуктивности 
у нас в стране куда выше той, с ко- 
торой начинал Н. Э. Борлоуг. Короче, 
для немедленного использования год- 
ны немногие «иностранцы», остальные 
нуждаются в коренной переделке. 

Поэтому в СССР пшеницы-невелич- 
ки для орошаемой зоны и Нечерно- 
земья сегодня конструируют во многих 
научных учреждениях. И небезуспеш- 
но. В Краснодаре созданы Краснодар- 
ская 49 и Полукарликовая 49 — они в 
полтора раза ниже сорта Кавказ и вы- 
зревают стоя даже при урожае в 107,7 
центнера зерна с гектара. В Харькове 
вывели Полукарлик 2 и 3 со стеблем 
всего 80 — 90 сантиметров, но подни- 
мающим на гектаре по 9 лишних цент- 
неров в сравнении с обычными сор- 
тами. Свои короткостебельные пшени- 
цы появились у селекционеров Ка- 
захстана, Саратова, Бурятии, Москвы — 
всех не перечислишь. 

Для такой культуры, как рис, устой- 
чивость даже важнее, чем для пше- 
ницы, — ведь полегший рис оказывает- 
ся в воде, заполняющей чек. При этом, 
естественно, фотосинтез в его листьях 
резко падает, растения начинают под- 
гнивать. Не потому ли в наследствен- 
ной памяти риса закрепилось, что по- 
толок его урожайности — восемьде- 
сят с небольшим центнеров зерна на 
гектар? 

Ленинградцы из Всесоюзного инсти- 
тута растениеводства объездили едва 
не весь свет в поисках карликового 
риса, собрали почти три тысячи образ- 
цов, среди которых похожих на иско- 
мое по пальцам сосчитать можно. Од- 
нако у известных сортов чем ниже 
опорная колонна, тем менее они пло- 
довиты. Как разорвать эту порочную 
связь? О сложности задачи говорит 
работа Международного института 
риса (Филиппины). На пятый год оче- 
редной серии опытов тут одновремен- 
но изучали около пятидесяти тысяч 
ростков, на шестой — после отбраков- 
ки негодного — тысячу, на седьмой 
остались четыреста. А ведь прежде чем 
выбросить или оставить на делянке 
росток, его обследовали со всех сто- 
рон. 

И все-таки настойчивость победила. 
Поворотным пунктом в истории селек- 
ции этой культуры стала находка фи- 
липпинских исследователей. Полтора 
десятка лет назад они на одной из 
плантаций натолкнулись на единствен- 
ный экземпляр риса-лилипут а: его 
стебель был длиной 60 сантиметров. 
Он-то и стал родоначальником сегод- 
няшних короткостебельных форм. 
Теперь низкостебельные сорта риса 
есть и в нашей стране — Кубанец 575, 
ВНИИР 1160, Краснодарец, Спальчик 
(последний вышел на поля в 1980 году). 

Тем же путем в Индии и Италии 
укрепили ячмень — потеряв 30 санти- 
метров в высоте, он взял реванш на 
намолоте: 56 центнеров на гектар. 


В Чехословакии создали необычайный 
сорт гороха Смарагд — благодаря 
сверхпрочному компактному стеблю 
он по урожайности обогнал все из- 
вестные сорта на 15 — 26 процентов. 
Но даже при такой урожайности посе- 
вы Смарагда не полегают, и их уборку 
можно поручить механизмам. 

Сорта-коротышки появились и среди 
подсолнечников (ГДР, СССР), овса 
(США). 

Все это позволило О. А. Фогелю 
заявить: «Вложения в генетику окупа- 
ются десятикратно». 

Селекционеры Индии столкнулись 
с тем, что у трехгенных пшениц- 
карликов листья на стебле растут 
очень густо и затеняют друг друга. 
Выходит, в этом случае не вся поверх- 
ность зеленых «ладошек» перехваты- 
вает солнечные лучи, а нижние листья 
вообще засыхают. В результате падает 
активность фотосинтеза, хуже идет 
накопление массы зерна. 

Еще незадача: у всех малышей — 
начиная с японца Норин 10 — их цен- 
ные качества несут так называемые 
рецессивные гены. 

Отец генетики Г. Мендель обратил 
внимание на то, что первое поколение 
потомков двух Горохов — отца с 
красными и матери с белыми цвета- 
ми — цветет исключительно красным. 
А первое поколение от Горохов с жел- 
тыми и зелеными бобами всегда 
имеет желтые зерна. Зато в дальней- 
шем картина меняется. Некоторые вну- 
ки цветут белым, бабушкиным цветом, 
в их стручках зреют зеленые, бабуш- 
кины зерна. Другие по всем статьям 
выходят в дедушку. Десять тысяч 
опытов по скрещиванию гороха дали 
основоположнику генетики статистиче- 
ский материал, а через него — воз- 
можность математически сформули- 
ровать биологический закон насле- 
дования: «распределение доминантных 
и рецессивных признаков внутри по- 
колений может быть выражено просты- 
ми числовыми соотношениями 1:2:1 
или 3:1». Доминантные признаки у 
растений — это те, которые господ- 
ствуют. Рецессивные, не слишком 
устойчивые, — те, которые проявляют- 
ся, только если в геноме особи у них 
нет доминантных конкурентов. 

Так вот, гены карликовости у Но- 
рин 10 и, конечно, у ее произ- 
водных оказались рецессивными. К че- 
му это приводит, показала история 
селекции другого злака — ржи. 

Оба злака (пшеница и рожь), как 
открыл академик Н. И. Вавилов, имеют 
общую родину — юг Кавказа, север 
Ирана. Но пшеница, видимо, появилась 
на свет в теплых долинах, рожь — 
повыше, на склонах гор, где условия 
обитания посуровее. Поэтому первой 
подавай черноземы, на худой конец — 
перегнойный суглинок. Рожь прекрасно 
чувствует себя на глинах, даже на 
сыпучем песке. Она терпеливее пше- 
ницы и к закислению почвы. Кроме 
того, рожь трогается в рост при плюс 
1 — 2 градуса, а пшеница требует теп- 
ла. И корни ржи более жадно, чем 
корни пшеницы, поглощают питатель- 
ные элементы. Наконец, озимая рожь 
дает ранний высококачественный зеле- 
ный корм для животных. 

Словом, плюсов у озимой ржи много 
(яровую в силу ряда объективных при- 
чин возделывают неизмеримо реже — 
сегодня ее посевы у нас составляют 
0,2 процента от земли, выделяемой на 
озимую). Тем не менее до последней 
поры площадь, занятая ею, не увели- 
чивалась. Скорее, она исподволь сокра- 
щалась: в 1970 году в СССР ею зани- 
мали 10, в 1971 — 9,5, в 1972 — 8,2, 

8 1973 — 7, в 1977 — 6,7 миллиона 
гектаров. Это почти втрое меньше 
ржаного поля страны в 1940 году. 
Схожая история наблюдалась в ФРГ, 
Польше, Швеции, ГДР. И происходило 
это вовсе не из-за того, что крестьяне 
не оценили культуру. Их не устраивали 
сорта, которыми приходилось засевать 


поля. В самом деле, сорта северорус- 
ской группы зимостойки, переносят хо- 
лодное лето, зато не терпят даже 
намека на засуху. Сорта западноевро- 
пейской группы, наоборот, не выдер- 
живают сильных морозов и к тому же 
легко поддаются таким болезням, как 
мучнистая роса, ржавчина. И так далее. 

Однако у озимой ржи было еще два 
недостатка — общие для любых сортов. 

Прежде всего — низкая продуктив- 
ность. У лучших сортов немецкой, 
шведской, бельгийской селекции вес 
тысячи зерен не превышал 40 грам- 
мов, и лишь у одного венгерского 
этот показатель достигал 45,5. Но ведь 
растениям в Западной Европе живется 
значительно лучше, там климат мягче 
нашегоі В СССР же долгое время паль- 
му первенства по урожайности держа-, 
ли два сорта — Вятка и Вятка 2, 
хотя тысяча их зерен весит всего 
29,4 грамма, и то если злаки попадали 
буквально в оранжерейные условия. 
^ с обычных производственных по- 
севов земледельцы собирали меньше. 
И стоило на нивах Белгородчины, 
Курской области, Нечерноземья по- 
явиться Мироновской 808 — пшенице, 
приносящей под Москвой под трид- 
цать центнеров с гектара, как колхозы, 
совхозы стали отказываться от ржи: 
невыгодно! Остановить этот процесс 
могло лишь появление новых сортов 
ржи с достаточно полновесными ко- 
лосьями. 

В нашей стране начало селекции 
ржи заложил Н. Н. Муравьев — в 
1834 году отбором он вывел кустовой 
сорт. С тех пор вплоть до середины 
двадцатого века ученые, по сути дела, 
не применяли другого метода «кон- 
струирования». Но к 1950 году они 
убедились: только отбором резко 
увеличить урожайность ржи не удастся. 
Использовать гибридизацию? Помехой 
этому было то, что рожь — культура 
перекрестноопыляющаяся. (Чтобы 
пыльца других растений не попадала на 
нужный ученым сорт, необходимо 
строго изолировать селекционный 
участок, а это трудно.) Поэтому 
исходный материал, выбранный се- 
лекционером для дальнейшей гибри- 
дизации, чаще всего в последующие 
годы не повторял себя в потомстве — 
растения теряли качества и свойства, 
ради которых на них и останавлива- 
лись. Была перед учеными и еще одна 
преграда: сорта ржи обладают, увы, 
высокой степенью несовместимости. 

Постепенно исследователи пришли 
к выводу: одним из наиболее дейст- 
венных путей создания урожайных сор- 
тов ржи является полиплоидия, то 
есть удвоение числа хромосом. 

У пшеницы существует естественный 
ряд полиплоидов. Так называемые 
однозернянки — это исходные дипло- 
идные формы. В ядрах их клеток на- 
считывается четырнадцать хромосом. 
Твердые пшеницы — тетраплоиды, то 
есть их клетка имеет двадцать восемь 
хромосом. И, наконец, мягкие пшени- 
цы, родившиеся позже остальных, — 
они сплошь гексаплоиды (сорок две 
хромосомы). Точно такой ряд полипло- 
идов существует и у овса. А вот рожь 
от рождения только диплоидна, то есть 
в ядрах ее клеток содержится четыр- 
надцать хромосом. Искусственно воз- 
действуя на проросток специальным 
веществом — колхицином, можно уд- 
воить число хромосом и тем получить 
растения тетраплоидные, представляю- 
щие богатый материал для выведения 
сортов. Именно такой дорогой у 
нас в стране пошли сначала академик 
Н. В. Цицин и профессор Л. П. Бресла- 
вец, затем Герой Социалистического 
Труда, профессор Н. Д. Мухин, его 
коллеги по Белорусскому НИИ земле- 
делия. Они посеяли рядом два высо- 
коурожайных тетраплоида — из ФРГ 
и Польши. Произошло перекрестное 
опыление, и из тысяч полученных форм 
были отобраны колосья, выделяющие- 
ся крупнозерностью, полновесностью. 
Затем вновь и вновь скрещивали расте- 


6 


Г. Вишнякова , В. Г ольдман 


ния, вновь и вновь тщательно выбра- 
ковывали неподходящие. А в результа- 
те к концу шестидесятых годов на 
поля Белоруссии вышел сорт Белта 
(Белорусская тетраплоидная). 

За девятую пятилетку его посевы 
расширились с восьми почти до сотен 
тысяч гектаров. А ведь эту рожь те- 
перь сеют и в ГДР. Причина успеха? 

С каждого гектара при всех прочих 
равных условиях новинка дает на 
пять — десять центнеров зерна больше, 
чем любой ее предшественник. Одно 
это позволило увеличить валовой сбор 
ржи, хотя площадь, занятая ею, за то 
же время сократилась вдвое. Высокие 
урожаи — 40 — 50 центнеров зерна 
с гектара — регулярно приносят и 
другие, недавно появившиеся отече- 
ственные сорта — Харьковская 60, 
Безенчукская, Украинская тетра. 

Победа вроде бы бесспорная. Но при 
том, что вес колосьев у этих сортов 
увеличился, стебель остался неизмен- 
ным. Вот он и не справился с достав- 
шейся ему ношей, стал гнуться до зем- 
ли. Правда, у Белты первое и второе 
междоузлия оказались несколько ко- 
роче (сантиметров на 20 — 30), а диа- 
метр стебля на 0,1 — 1 миллиметр 
больше, чем у диплоидных сортов. 
Поэтому она чаще не ложилась. Но 
далеко не всегда. На что же надеяться 
селекционеру, выводящему еще более 
урожайный сорт? Только на крепкий 
стебель. 

Двести лет бились над этой задачей 
селекционеры. Первые успехи пришли 
к ним недавно. 

Так, в НИИ сельского хозяйства Юго- 
Востока с помощью гибридизации 
и многолетнего отбора создали ози- 
мую рожь Саратовскую 4 — ее стебли 
на 10- — 14 сантиметров ниже, чем у ис- 
ходного сорта Саратовская крупнозер- 
ная. И карлик оказался на шесть с тре- 
тью процента продуктивнее предшест- 
венника. При этом сорт получился зи- 
мостойким и засухоустойчивым, слабо 
повреждается бурой ржавчиной и муч- 
нистой росой, не боится снежной пле- 
сени. Кроме того, он обладает отмен- 
ными хлебопекарными качествами, а 
по содержанию белка на 0,38 процента 
обгоняет стандарт. 

Коротышка Комбайниняй (само имя 
его говорит: сорт пригоден для меха- 
низированной уборки) родился на 
опытных делянках Литовского НИИ 
земледелия. Здесь скрестили знамени- 
тую Вятку с выходцем из ФРГ — сор- 
том Петкус. Из многих тысяч получен- 
ных форм одна — номер 278 — была 
удачной: ее соломина на 11 — 29 санти- 
метров ниже обычного, да и колос 
значительно полновеснее. Родилась 
рожь с несколько укороченной со- 
ломиной и в ФРГ, Швеции, Польше, 
ГДР. Но все эти сорта относятся к за- 
падноевропейской экологической 
группе, а потому не слишком зимо- 
стойки, то есть не подходят для боль- 
шинства районов Нечерноземья. 

Продолжая настойчиво работать, 
советские селекционеры получили 
сорта, более подходящие к нашим 
условиям. Под Москвой были созданы 
устойчивые к полеганию Восход 1, под 
Ленинградом — Ярославна. Им по пле- 
чу 60-центнеровый урожай. И все же 
устойчивость — столь привлекательная 
для нас черта характера ржи — остав- 
ляла желать лучшего. Трудности поиска 
оказались типичными: низкорослостью 
и у этой культуры во всех найден- 
ных образцах заведовали гены рецес- 
сивные, а они, как мы уже говорили, 
относительно легко подавляются в 
потомстве. 

Первым в мире выход из затруд- 
нительного положения нашел доктор 
биологических наук В. Д. Кобылянский 
из ВИРа. 

На опытном поле в Пушкине он по- 
сеял весь сортимент короткостебель- 
ной ржи, с трудом созданный селек- 
ционерами разных стран за многие 
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годы. Взошедшие растения радовали 
глаз куцей и прочной соломиной, 
мощной корневой системой. Но вот 
ученый скрестил их с обычными сор- 
тами. И все полетело кувырком. Первое 
поколение гибридов карликов с самы- 
ми маленькими из Гулливеров обрели 
просто-таки огромную соломину. 

Дальнейшая проверка открыла, что 
внуки также тяготели к гигантизму. 

В. Д. Кобылянский выяснил: виноват 
рецессивный ген. Предстояло опять 
хорошенько покопаться в зеленой 
кладовой поискать там. Вдруг найдут- 
ся злаки, у которых ген карликовости 
доминантен? 

Ученый вновь и вновь изучал образ- 
цы ржи от корня до колоса. И однажды 
обнаружил одно-единственное расте- 
ние, которое оказалось невероятно 
коротким: имело длину 70 сантимет- 
ров. Исследователь собрал его семе- 
на и на следующий год высадил их 
на делянке. Они хорошо взошли и 
закустились, но выглядели страннова- 
то: пигмеи в царстве великанов. Тем 
не менее колос у них был длинным 
и наполненным. 

Прошла еще одна зима. В. Д. Ко- 
былянский высеял семена коротко- 
стебельной новинки, затем часть 
поднявшихся растений скрестил с оте- 
чественной Вяткой, часть — со швед- 
ским сортом. И увидел: среди потом- 
ства было очень много малышей и куда 
меньше — великанов. Раз это свойство 
проявилось в первом поколении гиб- 
ридов — значит, признак короткосте- 
бельности доминантен (впоследствии 
удалось выяснить — за него отвечает 
один ген). Он способен укоротить со- 
ломину на 40 процентов! 

Но вавиловский закон гомологи- 
ческих рядов подсказывал: не может 
быть, чтобы за все века существования 
ржи это явление проявилось единож- 
ды. Вот почему В. Д. Кобылянский 
стал снова «ворошить» коллекцию 
ВИРа. И нашел-таки аналогичный ген 
у болгарской ржи. К слову, селекцион- 
ная судьба этой болгарки долго была 
незавидной. Ее использовали едва ли 
не все «конструкторы» ржи и, убедив- 
шись в слабой зимостойкости образца, 
отвергали как непригодную. Доминант- 
ный ген карликовости в ней проглядели. 

Так ленинградский ЕМ-І — естест- 
венный мутант — и выходец из Болга- 
рии стали родоначальниками устой- 
чивых карликов. От них и повели 
родословную неполегающие сорта 
ржи Малыш 72 (выведен В. Д. Кобылян- 
ским в ВИРе на основе ЕМ-І), Чулпан 
(создан в Башкирском НИИ сельского 
хозяйства с привлечением болгарки), 
Короткостебельная 69 (рожден в Си- 
бирском НИИ растениеводства и селек- 
ции скрещиванием той же Болгарской 
низкостебельной с сортом Омка с 
последующим шестилетним отбором). 

Новички в два с половиной раза 
ниже привычных сортов. Зато по уро- 
жайности они не уступают «старикам». 
Что и требовалось! Многолетняя прак- 
тика подтверждает: ни Малышу 72, 
ни Чулпану не страшны ни сильные вет- 
ры, ни затяжные дожди. Комбайнеры 
могут убирать их, не опасаясь потерь 
зерна, а селекционеры ведут на их 
основе дальнейшую работу, не боясь 
того, что в каком-то потомстве вдруг 
родятся акселераты. 

Ищут доминантные гены и «пшенич- 
ники». Начало этой работе положил 
кандидат сельскохозяйственных наук 
М. Г. Товстик (Киргизский научно- 
исследовательский институт земледе- 
лия). 

Исследователь обратил внимание на 
очень далекого родственника пшени- 
цы — пырей удлиненный (солонцо- 
вый) — неприхотливое, устойчивое к 
жаре и холоду растение. Основной его 
плюс — длинный колос: если этот 
признак передать культурной пшени- 
це, то полдела будет позади. 

М. Г. Товстик повел отдаленную гиб- 
ридизацию — скрещивал Безостую I 


с пыреем раз, второй, третий. На каж- 
дое соединение уходил год — раньше 
потомство не показывало истинного 
своего «лица». Кроме того, среди 
полученного материала приходилось 
вести строгий отсев. 

Кропотливый труд принес плоды че- 
рез восемь лет: на опытных де- 
лянках росла пшеница с небывалым 
колосом — длиной 20 — 21 сантиметр. 

В этом гиганте сидело от 100 до 142 
зерен. Вес его доходил до семи грам- 
мов — будто в один колос слились 
четыре колоса Безостой I. И все при- 
знаки устойчиво передавались из по- 
коления в поколение. Однако, выпе- 
стовав подобное чудо, селекционер из 
Киргизии еще не стал победителем. 
Стебель полученного гибрида ложил- 
ся на землю. 

Тогда М. Г. Товстик испробовал на- 
сыщающее скрещивание. Он вновь 
и вновь соединял выявленную им 
форму с Безостой I, надеясь на ка- 
ком-то этапе вывести свое детище 
в неполегаемое. Увы, опыты развеяли 
надежду. Снова пришлось копаться в 
справочной книге растительного мира 
Земли — искать третьего компаньона, 
несущего устойчивое свойство корот- 
костебельности. Короче, требовался 
некоторый идеал злаков, сам факт 
существования которого селекционеру 
был пока неизвестен. 

Но если природа создала нечто по- 
хожее, то об этом наверняка знают 
в ВИРе. И ответ из Ленинграда не 
заставил ждать. Еще в 1930 году фран- 
цузская экспедиция вывезла из Тибета 
живые семена ультракоротышки — 
сорта Том Пус. Правда, об этой пшени- 
це быстро забыли — тогда мало кто 
связывал урожай зерна с длиной под- 
держивающей его соломины. Переот- 
крыл давнишнюю находку доктор 
сельскохозяйственных наук М. М. Якуб- 
цинер (ВИР). В 1958 году он во все- 
услышание заявил: Том Пус — явление 
для пшениц уникальное. Ибо за его 
карликовостью следят не рецессивные, 
а два доминантных гена плюс цито- 
плазма клетки. Постоянные сильные 
ветры, дующие на Тибете, отступали 
перед несгибаемой крепостью его 
60-сантиметровой опоры. Причем 
растение не забывало про свою отли- 
чительную черту даже там, где ему 
ничего не грозило. Это и определило 
выбор М. Г. Товстика. 

И снова потянулись годы скрещива- 
ний, годы многократного отбора. В ре- 
зультате к концу 60-х годов исследо- 
ватель добился своего. На делянках 
Киргизского научно-исследовательско- 
го института земледелия красуются 
полукарликовые (высота 70 — 90 санти- 
метров) и карликовые (45 — 75) пше- 
ничные растения. Но дело не только 
в их стебле. Они значительно отли- 
чаются от всех ранее созданных пше- 
ниц величиной колоса (13 — 22 санти- 
метра), его насыщенностью зерном 
(от 100 до 150 штук в каждом). 

Таким образом, новые формы хлеб- 
ного злака установили ряд замеча- 
тельных рекордов. Судите сами. Их 
колос составляет до 33 процентов 
высоты растения — в три раза больше, 
чем у Безостой I. Каждый их стебель 
несет 5 — 7-граммовый груз зерна, 
опять-таки оставляя далеко позади 
свою прославленную родоначальницу. 
И, наконец, их общая биологическая 
масса, срезаемая и подбираемая при 
уборке урожая, полезна человеку не 
на 40, а на 60 — 75 процентов. Три 
четверти выросшего на таком поле 
можно закладывать в закрома! 

Но и теперь селекционер не успо- 
коился. Он помнил: Н. И. Вавилов 
предупреждал, что пшеница становится 
истинной пшеницей, когда в ее активе 
46 полезных признаков. Не менее! А со- 
зданное М. Г. Товстиком пока не вы- 
держивало такой оценки: его формы 
боятся сильной жары, восприимчивы 
(сказывается наследие Тома Пуса) к 
страшной болезни — ржавчине. 
Работа продолжается! 
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Первый искусственный спутник Земли, первые межпланетные 
станции, первый полет человека в космос — так наша Родина 
открыла новую эру. Понадобилась всего лишь четверть века, 
чтобы космос стал рабочей площадкой, гигантской лабораторией, 
в которой человек как самостоятельно, так и с помощью автома- 
тических станций проводит экспериментальную работу. 

Юбилейный, двадцать пятый год космической эры — год заме- 
чательных свершений. Успешно завершился полет советских меж- 
планетных станций на Венеру, начались экспедиции на орбиталь- 
ную станцию «Салют-7», еще один интернациональный — на этот 
раз советско-французский — экипаж работал в космосе. Неви- 
данные по своим масштабам научные исследования приносят все 
новые факты, уточняющие либо изменяющие представления о на- 
шей планете и о Солнечной системе. 

В подборке мы рассказываем о выдающихся достижениях со- 
ветских ученых, инженеров, техников в области освоения косми- 
ческого пространства. 


В начале марта этого года две советские автоматические 
межпланетные станции плавно опустились на поверхность 
Венеры. Наиболее впечатляющими задачами, заложенными 
в программу этих станций, без сомнения, был отбор 
венерианского грунта на борт посадочных аппаратов и 
передача цветных панорам поверхности <г Утренней звезды». 

Работа всех систем при спуске и после посадки на планету 
была безукоризненной и проходила точно в расчетном 
режиме никаких неожиданностей Венера на сей раз 
не преподнесла. Более того, создатели «Венеры-13 и -14» 
заставили служить своим целям гигантское давление 
на поверхности планеты: в основу системы захвата грунта 
был положен принцип, которым испокон веков пользуется 
обитатель глубин наших тропических морей, морской черт. Эта 
хищная рыба, настигнув добычу, не утруждает себя лишними 

передвижениями, она широко распахивает пасть, создавая внутри 

разрежение, и поток воды вместе с жертвой устремляется туда — в тысячные 
доли секунды добыча оказывается в чреве морского черта. Этот же 
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А. Серов 

...Вначале были заблуждения 


Планета, не похожая на другие 


Орбиты Венеры и Земли разделяет 40 миллионов 
километров. По обычным земным меркам это гро- 
мадное расстояние — даже свету требуется две с 
четвертью минуты, чтобы его преодолеть. Однако 
в солнечном семействе есть планеты, значительно 
более удаленные от нас. Например, среднее расстоя- 
ние до Плутона шесть миллиардов километров, и 
свет его проходит за пять с половиной часов. 





доходчиво убеждает, что нет: 1 миллиметр по 
сравнению со 150 — слишком малая величина. 
Следовательно, отсюда вывод, представляющийся 
непогрешимым: около 5 миллиардов лет назад 
Земля и Венера образовались из одного и того же 
исходного вещества практически в одном и том же 
районе Солнечной системы. 

Размеры, массы и средние плотности этих планет 
отличаются очень незначительно. Обе планеты имеют 
атмосферы. На орбите Венеры на единицу площади 
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■’* ииказывающеи расположение орбит 

планет Солнечной системы (масштаб: в 1 санти- 
метре 400 миллионов километров), видно, что если 
речь заходит о Плутоне, становится практически 

безразлично, откуда вести отсчет расстояний от 

Солнца, Венеры или Земли, так как из-за сильной 
вытянутости орбиты дистанции до Плутона колеблют- 
ся в пределах плюс-минус полтора миллиарда кило- 


метров, что на порядок превышает радиус земной 
орбиты. 
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Помимо грустного вывода о ничтожности земных 
масштабов перед астрономическими, созерцание 
этой схемы наводит и на другие мысли, имеющие 
прямое отношение к космологии, а точнее, к проб- 
лемам формирования Земли и Венеры. Согласно 
теории Отто Юльевича Шмидта (а она сейчас обще- 
принята) планеты Солнечной системы образовались 
из вещества некоего газо-пылевого лротопланетного 
облака. Скорее всего, зарождение планет происхо- 
дило на тех же орбитах, которые заняты ими и по 
сеи день. Газо-пылевое вещество долланетного об- 
лака могло быть распределено неоднородно; по 
всей видимости, концентрации и соотношения тех 
или иных компонентов как-то менялись от центра к 
периферии. Однако напрашивается резонный во- 
прос: а могли быть эти изменения существенными на 
такой ничтожной в масштабах Солнечной системы 
дистанции, как 40 миллионов километров, разделяю- 
щие орбиты Земли и Венеры? Наша схема весьма 


попадает от Солнца примерно в два раза большее 
количество энергии, чем на орбите Земли. Но 
венерианская атмосфера и облачность сильнее от- 
ражают излучение, поэтому в результате поверхно- 
сти Земли и Венеры достигает приблизительно оди- 
наковое количество солнечной энергии. Таким обра- 
зом, можно сформулировать еще один вывод, столь 
же тривиальный и, казалось бы, непогрешимый: 
если Земля и Венера образованы из одинакового 
вещества и по внешним признакам очень похожи 
значит, и физические условия там должны быть 
одинаковые. 

По поводу химического состава атмосферы рас- 
суждения шли примерно таким же путем. Как 
только на заре своего существования Земля и Венера 
достигли достаточно солидных размеров, начались 
процессы так называемой гравитационной дифферен- 
циации, при которых более тяжелые вещества 
опускаются вниз, к центру планеты, а более легкие 
поднимаются наверх. Так как концентрация тяжелых 
веществ увеличивается к центру масс, уменьшается 
потенциальная энергия в поле тяготения планеты, 
а за счет этого высвобождается большое количество 
тепла, которое разогревает недра. Этому же про- 
цессу способствует и распад радиоактивных эле- 
ментов, содержание которых согласно ранее сде- 
ланному выводу о едином исходном веществе для 
Земли и Венеры было одинаковым. 

Тепло от гравитационной дифференциации и 


радиоактивного распада породило на Земле и 
Венере вулканизм. Современные земные вулканы 
ежегодно выбрасывают из недр на поверхность 
примерно десять миллиардов тонн вещества — в 
основном это породы базальтового типа. Кроме то- 
го, при вулканических извержениях выделяется зна- 
чительное количество газов. Из них семьдесят 
пять — восемьдесят процентов — водяные пары, 
десять двадцать процентов — углекислый газ и 
незначительные концентрации прочих газов (аммиак, 
метан, сероводород, окись углерода и т. д.). 
И если сделать достаточно очевидное предположе- 
ние, что химический состав газов, извергаемых древ- 
ними вулканами Венеры и Земли, был примерно 
одинаков, можно прийти к очередному тривиаль- 
ному и «непогрешимому» выводу: атмосферы Земли 
и Венеры образовались из одних и тех же исходных 
компонентов, на Земле атмосфера кислородно- 
азотная, значит, и на Венере такая же; на Земле 

моря и океаны, на Венере — тоже; на Земле 

жизнь. Почему бы ей не быть и на Венере? 


...затем был опыт 


Несколько десятилетий назад астрономы, когда 
речь шла о Венере, не имея более веских аргу- 
ментов, оперировали примерно такими домыслами, 
которые изложены выше. А наблюдательные данные 
о Венере были крайне скудными и подобной логике 
не противоречили. А если и противоречили, ослепле- 
ние аналогиями было так велико, что многие 
астрономы предпочитали всеми силами «загонять» 
упрямые отклонения в рамки принятых гипотез, 
лишь бы не было с ними расхождений. Так случилось! 
когда пятьдесят лет назад Адамс и Дэнхем обнару- 
жили вместо кислорода в атмосфере Венеры угле- 
кислый газ. Выло ясно, что углекислоты на Венере 
очень много, однако по аналогии с Землей плането- 
логи продолжали считать, что основные компоненты 
венерианской атмосферы — азот и кислород. Так 
было и с первыми радиотехническими измерениями 
температуры Венеры. Когда радиоастрономы устано- 
вили, что температура на ее поверхности равна при- 
мерно 600 — 700 градусам Кельвина, появились 
многочисленные гипотезы, объясняющие происхож- 
дение столь высоких значений чем угодно, только не 
реальной температурой поверхности Венеры (наибо- 
лее популярны были попытки относить эти измере- 
ния к ионосфере Венеры или списывать их 


на 



принцип положен в основу захвата венерианского грунта: 
пиропатрон рвет мембрану, закрывающую доступ в вакуумную 
полость, и поток газов венерианской атмосферы «загоняется» 
внутрь посадочного аппарата наружным давлением в 
90 атмосфер, увлекая за собой частицы грунта. Что и требо- 
валось конструкторам. Цветные панорамы поверхности, 
полученные « Венерой- 13» и « Венерой- 14». позволяющие 
различить на расстоянии до полутора метров от станции 
детали размером в пять миллиметров, несут огромную 
информацию, чрезвычайно интересную и полезную для 
ученых-планетологов. Оказалось, что облик поверхности 
неодинаков, хоти районы посадки отстоят сравнительно недалеко 
друг от друга. Как сказал советский ученый Валерий Леонидович 
Барсуков, «Венера- 13» опускалась на полого-волнистую каменистую 
пустыню, сложенную лавовыми потоками, видимо, довольно 
почтенного возраста, поскольку они уже успели разрушиться под 
действием сильного химического выветривания. Разрушиться настолько, 
что при посадке «Венеры- 13» поднялась пыль. Породы, на которые 


опустилась «Венера- 13», на Земле встречаются редко и относятся по 
своему типу к глубинным базальтоидам, содержащим много калия и магния. 
Поверхность в районе посадки «Венеры- 14» совсем иная — ровная, чистая, 

породы слоистые, различные по цвету. 

Цвет на панорамах поначалу кажется нереальным. 
Оранжевое небо, а поверхность зеленовато-желтая. Однако все закономерно 

просто венерианской атмосферой поглощается синяя часть спектра. 
Рассматривая панорамы, невольно восхищаешься — до чего филигранно выполнен 
эксперимент! Чтобы получить такие отличные снимки, потребовался точный 
прогноз условий на поверхности Венеры, который стал возможен только 
благодаря тщательной подготовке, включающей двенадцать запусков 
предшествующих «Венер». Каждый запуск приносил что-то новое, позволяя 
еще на шаг продвинуться к осуществлению такой беспримерно сложной научной 
программы, которая была возложена на «Венеру- 13 и -14» 
А с чего начинался штурм Венеры ? Сейчас можно без преувеличения сказать, 
перефразируя Стефана Цвейга: «вначале были заблуждения...». Заблуждения 
добросовестные, добротно скроенные на принципах аналогии с Землей в 
условиях почти полного отсутствия достоверной научной информации: ведь со 
времен Ломоносова и до середины двадцатого века астрономы о Венере не узнали 
практически ничего нового. Поэтому представление о Венере в «докосмическую» 

эпоху формировалось примерно так... 



Предварительная обработка изображения проведена 
Центром дальней космической связи 
и Институтом передачи информации АН СССР. 

На снимке видны элементы конструкции спускаемого 


I. Панорамы поверхности Венеры, переданные с бортов 
спускаемых аппаратов. 

Изображение получено путем синтеза трех снимков, 
переданных через цветные светофильтры. 


насыщенность венерианской атмосферы электри- 
чеством). 

Венерианская облачность также доставила астро- 
номам немало беспокойства. По аналогии с Землей 
считалось естественным, что облака Венеры состоят 
из мельчайших капелек воды либо из кристалли- 
ков льда. Однако наблюдениями это никак не под- 
тверждалось: тщательные, неоднократно выполнен- 
ные наземные поляриметрические измерения давали 
величину коэффициента преломления частиц, со- 
ставляющих венерианскую облачность, около 1,44, в 
то время как для водяных капелек он равен 1,33. 

К тому времени, когда появилась реальная воз- 
можность исследования Венеры с помощью косми- 
ческих аппаратов и конструкторам потребовалась 
для их проектирования модель Венеры, планетологи 
нарисовали примерно такую картину: 

давление на поверхности Венеры скорее всего 
несколько атмосфер. Но, возможно, менее одной 
атмосферы. Но не исключено, что и тысяча атмосфер; 

температура — от нормальных земных до 
400 градусов Цельсия (кто их знает, может быть, 
радиоастрономы правы?); 

основные компоненты атмосферы — азот и 
кислород, значительна также доля углекислого газа, 
но каково соотношение этих компонентов — неясно; 

поверхность Венеры твердая, но не исключена 
посадка в океан или на болото; 

в атмосфере дуют сильные ветры, достигающие 
ста метров в секунду, так что посадочный аппарат 
может «сдуть», во всяком случае, парашют необхо- 
димо сразу после посадки отстреливать, не то он 
наделает беды. Но, может быть, видимое движение 
облачности — некие волны, распространяющиеся в 
верхней атмосфере Венеры с такими скоростями. 

Хороша модель Венеры, не правда ли? Картина 
получилась настолько безотрадной, что проектантам 
было совершенно неясно, какой именно делать 
аппарат, на какие условия его рассчитывать. Не было 
буквально ни одного параметра венерианской 
атмосферы, известного определенно. Как же конст- 
руировать аппарат? От температуры верхних слоев 
атмосферы, где происходит аэродинамическое тор- 
можение космической скорости аппарата, зависит 
мощность теплозащиты, от давления атмосферы — 
прочность корпуса, даже такое незначительное, на 
первый взгляд, обстоятельство, как химический 
состав атмосферы, предсказанный неверно, могло 
привести к гибели спускаемого аппарата. Казалось бы, 
какая разница — кислородно-азотная атмосфера или 


из углекислого газа? Оказывается, огромная. Пере- 
грузки, испытываемые спускаемым аппаратом, нахо- 
дятся в прямой зависимости от среднего молекуляр- 
ного веса атмосферы. Если атмосфера типа земной, 
молекулярный вес ее около 30 кислородных еди- 
ниц. А если углекислая — то 44. Значит, вместо 
300 по расчету на спускаемый аппарат обрушится 
перегрузка в 440 единиц земного ускорения, а это — 
крайне нежелательная добавка в условиях, когда 
конструкторы и без того держат на учете каждый 
грамм. 

Неопределенность данных об атмосфере Венеры 
поставила еще одну головоломную задачу перед 
проектантами: что именно и как измерять, когда 
аппарат достигнет цели? Надо было, не зная, 
предугадать параметры той среды, которую собира- 
лись исследовать, выбрать диапазоны измерений, их 
частоту и точность. Словом, ситуация перед запуском 
«Венеры-4* была оригинальная: ученые-планетологи 
требовали от конструкторов создать аппарат, который 
мог бы измерить и уточнить характеристики вене- 
рианской атмосферы, а конструкторы требовали от 
планетологов уточненные характеристики венериан- 
ской атмосферы, чтобы можно было создать косми- 
ческий аппарат, способный проникнуть в атмосферу 
Венеры. Настоящий замкнутый круг. 

И все же спускаемый аппарат «Венера-4» был 
создан. 18 октября 1967 года, когда впервые были 
получены данные прямых измерений из атмосферы 
«Утренней звезды», выяснилось, что параметры 
атмосферы существенно отличались от заданных в 
модели... Тот сеанс связи, длившийся полтора часа, 
принес сведения, по своему значению перекрывшие 
всю сумму знаний о Венере, накопленную ранее за 
многовековую историю астрономии. 

Что же оказалось? 

Прежде всего, рухнула старая традиционная си- 
стема взглядов на Венеру, как на космическую 
сестру Земли. Несмотря на схожие размеры, массы, 
средние плотности и тесное соседство в Солнечной 
системе эволюция атмосфер Земли и Венеры шла 
совершенно разными путями. Объяснение этому, на 
первый взгляд странному, факту дал академик 
Александр Павлович Виноградов. Он указал, что об- 
щее количество воды, азота и углекислого газа, выде- 
ленных вулканами Земли и Венеры за 4,5 миллиарда 
лет их существования, примерно одинаково. Однако 
если на заре истории вода на поверхности Земли 
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могла существовать в жидкой фазе, на поверхности 
Венеры благодаря большей близости к Солнцу 
температура была градусов на 50 выше, и вода там 
могла пребывать только в виде пара. Водяной 
пар вместе с углекислым газом, содержащиеся в 
атмосфере, способствуют развитию парникового 
эффекта, что в конце концов привело к своего 
рода саморазогреву венерианской атмосферы. 

И действительно, полеты следующих за «Вене- 
рой-4» аппаратов показали, что количество азота в 
атмосферах Земли и Венеры примерно одинаково, 
а общий объем углекислоты, содержащийся в атмос- 
фере Венеры, примерно соответствует тому коли- 
честву углекислого газа, которое в результате 
различных реакций оказалось связанным в целом 
ряде осадочных пород, слагающих поверхность 
Земли и называемых карбонатами, — в известняках, 
доломитах, меле, мраморе и т. д. То есть можно 
утверждать, что древняя углекислая атмосфера Зем- 
ли в настоящее время практически вся погребена 
у нас под ногами. И если бы всю углекислоту 
осадочных пород Земли вдруг высвободить, земная 
атмосфера мало чем отличалась бы от венерианской. 
Ученые считают, что к подобной же картине приве- 
ла бы нашу атмосферу эволюция в том случае, 
если бы радиус земной орбиты оказался всего лишь 
на 10 — 15 миллионов километров меньше, а такое 
расстояние на нашей схеме, как говорится, глазом 
не увидишь... 

Таким образом, все-таки можно утверждать, что 
Венера — космическая сестра Земли, если не 
родная, то уж, во всяком случае, двоюродная. Однако 
остается еще один вопрос: коль скоро такое огромное 
количество углекислоты венерианской атмосферы 
было выброшено из недр планеты при вулканиче- 
ских извержениях, куда ж подевалась венерианская 
вода, которой в вулканических газах, как уже говори- 
лось, должно быть впятеро больше, чем угле- 
кислоты? 

После «Венеры-4», которая, кстати, была сконст- 
руирована с запасом плавучести на случай «привод- 
нения», ученые устанавливали аппаратуру для изме- 
рения концентрации водяных паров в атмосфере 
Венеры буквально на каждый венерианский автомат. * 
Принцип действия этих приборов менялся, концент- 
рации водяных паров, определяемые различными 
приборами, менялись тоже. Однако несомненным 
оставалось одно: воды на Венере по меньшей мере 
на три порядка меньше, чем на Земле. Почему? 

Эта загадка до конца не раскрыта. Наиболее вероят- 
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ным представляется предположение, что в верхней 
атмосфере Венеры водяные пары распадались под 
действием солнечного ультрафиолета на водород 
и кислород, легкий водород затем улетучивался в 
космическое пространство, а кислород вступал в хи- 
мические реакции с материалами горных пород, 
поставляемыми из недр венерианскими вулканами. 
Однако многие ученые считают, что для исчезнове- 
ния таким путем всей венерианской воды скорость 
диссипации (убегания) водорода должна на шесть 
порядков превышать реально возможную. 

Недавний блистательный финиш «Венеры-13» и 
«Венеры-14», к сожалению, не помог раскрыть зту 
загадку, однако он положил конец спорам о концент- 
рации паров воды на Венере: оказалось, что противо- 
речий в измерениях не было, просто водяные пары 
распределены в венерианской атмосфере неравно- 
мерно, и их концентрация меняется от тысячных до 
нескольких десятых долей процента. 

Что касается тайны венерианских облаков, то те- 
перь с удовольствием можно сказать, что ее больше 
не существует. И хотя после «Венеры-4» все же 
успели привыкнуть, что, когда речь идет о Венере, 
земные сравнения не действуют, раскрыть загадку ве- 
нерианских облаков помогли, как это ни странно, 
облака земные. Правда, не те, которые поливают нас 
дождем и доступны повседневным наблюдениям, а 
те, что расположены на высотах 20 — 35 километров и 
являют собою очень легкую дымку. Эта дымка 
была обнаружена в атмосфере Земли лишь в начале 
семидесятых годов. Оказалось, что состоит она из 
мельчайших частиц высококонцентрированной 

(90 процентов!) серной кислоты. Зная об этом 
слое, американские ученые предположили, что вене- 
рианские облака имеют такую же природу. Коэффи- 
циент преломления серной кислоты — как раз 1,44, 
что и было замечено на Венере. Измерения 
«Венеры-13» и «Венеры-14» подтвердили серно- 
кислотный состав облаков. Оказалось, что общее 
количество соединений серы в венерианской атмосфе- 
ре составляет примерно две сотых процента, а 
это соответствует содержанию серы в вулканических 
газах. Кроме того, данные тех же измерений подтвер- 
дили, что, помимо концентрированной серной кислоты 
и других соединений серы (сероводород, сероокись 
углерода), в венерианских облаках есть также и 
соединения хлора. 

И снова — загадки и сюрпризы 

Итак, картина эволюции Венеры и ее атмосферы 
проясняется. Понятно, почему у нее именно такая 
атмосфера, почему так жарко на ее поверхности, 
почему там именно такое количество углекислого 
газа, азота и кислорода. Осталась как будто лишь 
одна проблема — куда девалась вода на Венере. 
Однако Венера, словно желая помучить ученых, 
«подбросила» им еще целый ряд загадок. Первая 
появилась в 1978 году, после полета «Венеры-11 и 
12» и американского аппарата «Пионер-Венера II», 
и была вновь «задана» теперь данными измерений 
«Венеры-13 и 14». В атмосфере Венеры, оказывается, 
имеются значительные концентрации инертных га- 
зов, большие, чем в атмосферах Земли и Марса. 
Но самое интересное, что изотопный состав аргона и 
неона венерианской атмосферы резко отличается 
от марсианского и земного. Так по некоторым данным, 
концентрация аргона-36 на Венере в сто раз больше, 
чем на Земле, и в десять тысяч раз больше, чем на 
Марсе. 

И причина этого странного явления, видимо, 
кроется в том, что состав первичного вещества, из 
которого когда-то формировались Земля и Венера, 
в чем-то был неодинаков. Неодинаков, несмотря на 
ничтожное в масштабах Солнечной системы расстоя- 
ние, разделяющее эти планеты. 

Есть у Венеры и еще один сюрприз — это 
грозы. Разряды атмосферного электричества впервые 
были обнаружены на Венере при спуске аппаратов 
«Венера-11» и «Венера-12» в декабре 1978 года 
и подтверждены измерениями американского аппара- 
та «Пионер-Венера I» с орбиты вокруг планеты. 
Первоначально сам этот факт никого не поразил: 
для того и ставился на борт «Венер» прибор «Гроза», 
чтобы регистрировать эти явления. Однако вызывали 
некоторое изумление два обстоятельства: во-первых, 
слишком большая частота грозовых разрядов — до 
двадцати шести раз в минуту, во-вторых, их необы- 
чайная мощность, если исходить из естественного 
предположения, что грозы порождаются венериан- 
скими облаками. Если в облаках Венеры может 
происходить подобная феерия, она должна наблю- 
даться над ночной стороной планеты из космоса. 
Для проверки этой гипотезы американские ученые 
специально перенастроили свой аппарат «Пионер- 
Венера I», находившийся на околовенерианской 
орбите. Несколько месяцев этот спутник искал свето- 
вые вспышки, но тщетно — он обнаруживал только 
грозовые разряды в радиодиапазоне. Более деталь- 


ный анализ информации, полученной с приборов 
«Гроза», показал, что источник грозовых разрядов, 
скорее всего, находится ниже 30 километров. Таким 
образом, все сводилось к тому, что грозы на Венере 
не связаны с ее облачным слоем. Но может ли это 
быть? 

Ответ на этот вопрос ученые получили, сопоставив 
карты рельефа Венеры и районов, над которыми 
отмечались грозовые разряды. Оказалось, что эти 
районы совпадают с предполагаемыми венериански- 
ми вулканами. И советским ученым Леонидом Ва- 
сильевичем Ксанфомалити (главный идеолог экспери- 
мента «Гроза») была предложена гипотеза: грозы 
на Венере — порождение извержений вулканов. Если 
это так, значит, извержения вулканов там довольно 
часты, что может выдвинуть ряд новых вопросов. 
Прежде всего, если вулканы и сейчас работают 
интенсивно, куда все-таки исчезают водяные пары, 
масса которых должна составлять 3 — 7 процентов 
массы изверженного вещества? Ведь по оценкам 
американских ученых процесс потери воды на Ве- 
нере, если и был, то сейчас практически завершился, 
поскольку в настоящее время с планеты улетучива- 
ется очень небольшое количество водорода. Как 
увязать интенсивную вулканическую активность на 
Венере с предполагаемой многими учеными слабой 
тектонической деятельностью? 

Слабые тектонические процессы, идущие на Вене- 
ре, по мнению советского ученого Владимира Наумо- 
вича Жаркова, должны привести к развитию мощ- 
ной, толстой венерианской коры. А толстая и твердая 
кора «потребна» этой планете, чтобы выдержать 
давление больших горных массивов, выявленных на 
Венере при помощи радиолокации. В самом деле, 
будь кора Венеры такой же «тонкой», как земная 
(в среднем 33 километра, под океанами — 10), 
все высокие горные массивы «утонули» бы. Но,с дру- 
гой стороны, температура на поверхности планеты 
много выше, чем на Земле, — 460 градусов Цель- 
сия, и чем глубже, тем она выше, через десять — 
двадцать километров она может достичь величины, 
при которой размягчаются базальты. Следовательно, 
с одной стороны, кора Венеры должна быть толстой, 

чтобы выдержать вес горных массивов, а с другой 

она не может быть толстой, если поток тепла из 
глубин планеты такой же, как на Земле. А с чего ему 
быть иным? 

Тут может «пригодиться» идея (ей «пользуются» 
ученые, пытаясь объяснить высокую концентрацию 
аргона-36 на Венере) о меньшем содержании на 
Венере изотопа калия-40, распад которого дает 
значительный вклад в радиогенное тепло, выделяюще- 
еся из недр Венеры. Если калия-40 мало, вполне 
возможно, что тепловой поток там существенно 
меньше, чем на Земле. Но все это — слишком общие 
рассуждения, которые могут привести к столь же 
ложным выводам, что приведены в начале этой 
статьи. 

Недавно Венера преподнесла еще один сюр- 
приз, который, с одной стороны, помог объяснить 
некоторые необычные особенности вращения плане- 
ты вокруг своей оси, а с другой — еще раз наглядно 
показал, что «гипотезы измышлять» нужно весьма 
осторожно. Американским ученым ван Фландрену 
и Хэррингтону удалось путем модельного математи- 
ческого эксперимента показать, что некогда у Венеры 
был довольно массивный спутник, который под 
действием приливных сил перешел в конце концов на 
собственную глиоцентрическую орбиту, затормозив 
при этом вращение Венеры. Как оказалось, это был 
Меркурий, который теперь обращается на расстоянии 
около 30 миллионов километров от орбиты Венеры, 
где он, по-видимому, и образовался. Это говорит 
о том, что при известных обстоятельствах орбиты 
планет оказываются не такими уж неизменными 
и незыблемыми, как это постулировалось в начале 
данной статьи. 

С другой стороны, сам факт существования в 
прошлом у Венеры массивного спутника делает 
эту планету еще более похожей на Землю, ведь и у 
Земли есть массивный спутник. Значит, тем более, 
мы можем сделать окончательный вывод, что когда 
речь идет о планетах, «качественный» анализ и 
метод аналогий не применим. Требуется строжайший 
учет огромного числа разнообразных факторов, на 
первый взгляд незначительных, но приводящих 
за миллиарды лет эволюции каждую планету к своему 
неповторимому облику. Пока что не найдено в 
Солнечной системе крупных небесных тел, дублирую- 
щих друг друга. 
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Радиолокационная планетная 
астрономия — наука, 
появившаяся в космическую 
эпоху, то есть буквально 
на наших глазах. 

Однако достижения новой 
ветви астрономии значительны. 
На основе радиолокационных 
наблюдений, проводимых 
в Советском Союзе 
более двадцати лет 
под научным руководством 
академика В. А. Котельникова, 
построена единая 
релятивистская теория движения 
внутренних планет 
Солнечной системы ( Меркурия , 
Венеры, Земли и Марса). 
Получены, фундаментальные 
результаты, уточняющие картину 
движения планет, проведена 
экспериментальная проверка 
общей теории относительности 
астрономическими методами. 
Благодаря новой теории 
можно прогнозировать 
расстояния от Земли 
до планет с точностью 
в несколько километров, 
что превышает точность 
классических теорий примерно 
в сто раз. Успешное решение 
одной из важных задач 
фундаментальной науки — 
это и решение практических 
вопросов, связанных 
с осуществлением межпланетных 
полетов. Координаты 
* порта назначения » в этих 
полетах надо знать точно. 

Мы публикуем беседу 
корреспондента журнала 
с одним из авторов новой 
теории движения планет, 
лауреатом Ленинской 
и Г осударственной премий СССР 
доктором технических наук 
М. Д. КИСЛИКОМ. 








— Михаил Дмитриевич, чем было 
вызвано рождение радиолокационной 
планетной астрономии? Какие задачи 
I ставились перед ней? 

— В изучении движения планет, в 
I уточнении наших знаний по динамике 
Солнечной системы радиолокация пла- 
нет — то есть посылка и прием 
отраженного электромагнитного сигна- 
ла — сыграла и продолжает играть 
не меньшую роль, чем космонавтика. 
Почему это так? Да потому, что если 
вы хотите изучить движение какого-то 
тела, надо с максимальной точностью 
наблюдать именно за ним. Следя за 
движением космических аппаратов в 
районе этого тела, скажем, за искус- 
ственным спутником Венеры, вы, ко- 
нечно, тоже получите очень полезную 
информацию. Но она, как говорится, 
будет уже опосредованной. 

С другой стороны, говоря о задачах, 
ставившихся перед радиолокацион- 
ной астрономией, надо иметь в виду 
не только чисто познавательные мо- 
менты, но и прежде всего практический 
выход. Мы должны были обеспечить 
точность полетов космических аппара- 
тов к планетам, то есть обеспечить 
запросы космонавтики. Оба эти направ- 
ления, как видите, тесно связаны. 

В апреле 1961 года мы впервые по- 
лучили в Крыму отраженный сигнал от 
Венеры. Одновременно с нами этого 
достигли американцы и англичане с по- 
мощью своих технических средств. Тем 
самым была открыта новая область 
астрономической науки. 

— Какие же результаты принесли эти 
измерения? И, кстати, почему именно 
Венера, а не Луна, была выбрана пер- 
вым вашим «клиентом»? 

— Наши объекты — планеты Сол- 
нечной системы. Радиолокация Луны, 
технически гораздо более простая за- 
дача, была начата еще в сороковых 
годах. Венеру же лоцировали в пер- 
вую очередь потому, что она сравни- 
тельно велика, подходит к Земле бли- 
же всех остальных планет, у нее хо- 



рошие отражающие свойства. Именно 
локация Венеры после обработки дан- 
ных эксперимента позволила нам за- 
метно уточнить размеры всей Солнеч- 
ной системы. 

Дело в том, что все расстояния 
в этой системе издавна измеряются 
в астрономических единицах. Позво- 
лю себе напомнить: астрономической 
единицей называется среднее рассто- 
яние от центра масс системы Земля — 
Луна до центра масс Солнца, при- 
мерно 150 миллионов километров. Это 
«примерно» составляло около 70 тысяч 
километров. 

Такая приблизительность ранее нико- 
го особенно не волновала. Почему? 
Да потому, что все оптические наб- 
людения суть наблюдения угловые: 
мы измеряем угловое положение пла- 
нет на звездном фоне. А от того, 
хорошо ли мы знаем астрономическую 
единицу или нет, в описании движе- 
ния планет ничего в общем не ме- 
няется. То есть вы можете чуть 
сжать или растянуть Солнечную систе- 
му — ничего страшного не произой- 
дет. 

Это положение всех удовлетворяло. 
Оптическая астрономия не нуждалась, 
она и сейчас не особенно нуждается в 
точном знании величины астрономи- 
ческой единицы. Но вот когда встал 
вопрос о том, что надо лететь к пла- 
нетам, сразу стало понятно, что с та- 
кой точностью знать размеры Солнеч- 
ной системы просто недопустимо. Бук- 
вально первые же локационные на- 
блюдения Венеры сразу снизили ошиб- 
ку в измерении астрономической еди- 
ницы в 50 раз. Сейчас она известна 
с ошибкой не более 2 — 3 километров. 

После уточнения астрономической 
единицы, уточнения действительных 
расстояний между планетами и Солн- 
цем, между самими планетами, ста- 
ло ясно: лететь к ним можно. При- 
боры, установленные на Земле, кото- 
рые настраиваются в соответствии с на- 
шими, земными мерами длины и вре- 
мени, способны обеспечить косми- 
ческий полет. 

— До сих пор разговор шел о 
верном определении расстояний до 
планет. Почему вы теперь подключи- 
ли и время? 

— Понимаете, наши измерения про- 
водятся не линейкой. Радиолокацион- 
ная дальность не является непосред- 
ственно измеряемой величиной, она 
вычисляется по времени запаздывания 
отраженного сигнала. Об астрономи- 
ческой единице также можно гово- 
рить как о временном промежутке, 
выражать ее в «световых секундах». С 
одной стороны, это удобно. Если вы 
берете при обработке всех измере- 
ний одинаковое значение скорости све- 
та, то никакой ошибки не почув- 
ствуете. Я говорю об этом потому, что 
для перехода к обычным единицам 
длины — километрам — необходимо 
очень хорошо знать, какова скорость 
света. Это не праздный вопрос: хотя 
скорость света — мировая констан- 
та, ее величина известна нам тоже с 
какой-то ошибкой, пусть небольшой и 
постоянно уменьшающейся. 

Но все-таки привычка есть привыч- 
ка, в километрах как-то приятнее вы- 
ражать такие вещи, как расстояния. 
Тогда выбирается определенное, по 
последним данным, значение скорости 
света, и с его помощью локационные 
секунды пересчитываются в километ- 
ры. Одна локационная микросекунда 
составляет примерно 150 метров. Сов- 
ременная точность радиолокационных 
измерений при наблюдениях планет 
очень высока. Это одна-две-три лока- 
ционные микросекунды. 

— То есть всего лишь сотни метров. 
Но это уже совсем иной порядок точ- 
ности. Такие ошибки «вписываются» 
в размеры любой планеты... 

— Да, и, казалось бы, этого до- 
статочно, чтобы перейти от задачи 
«попасть на планету» к задаче «поса- 
дить аппарат в заданный район». Но 


вот беда. Теории движения внутренних 
планет, которыми мы пользовались, са- 
ми оказались с изъяном. Радиолока- 
ционные наблюдения показали, что ис- 
тинные положения планет весьма су- 
щественно отличаются от теоретически 
рассчитанных. Мы просто «видели» 
эти уходы, причем они были в сот- 
ни, в иных случаях до тысячи ки- 
лометров. Как по Венере, так по Мар- 
су и Меркурию. 

В чем же было дело? Теории, о 
которых идет речь, классические тео- 
рии, опирались на ту, что была по- 
строена американским астрономом 
Саймоном Ньюкомом в конце прош- 
лого столетия. По сути, они пред- 
ставляли собой неоднократные ее уточ- 
нения. Все они были основаны на об- 
работке большого числа оптических 
наблюдений, и только оптических. 
Хотя собраны эти наблюдения были 
за огромное время, начиная с сере- 
дины XVIII века, все усовершенство- 
вания теории к заметному улучшению 
точности не привели. 

И вы понимаете, что, имея радио- 
локационные наблюдения, было бы 
просто странно не воспользоваться ими 
для детализации наших знаний о дви- 
жении планет Солнечной системы. 
Правда, эти наблюдения нужно было 
еще накопить, получить информацию, 
охватывающую по крайней мере не- 
сколько оборотов Земли, Венеры, Мар- 
са, Меркурия вокруг Солнца. 

— Почему так долго? Разве лока- 
тор не обеспечивал вас большим объе- 
мом информации? 

— Важно не только количество дан- 
ных, но и интервал времени, на ко- 
тором они распределены. Вы ничего 
хорошего не построите, если будете 
много наблюдать на маленьком вре- 
менном интервале. Нужно, как гово- 
рится, разнести подальше концы, ухва- 
титься за разные участки орбит. Вот 
поэтому пришлось потерпеть. 

Где-то к середине семидесятых го- 
дов стало ясно, что нужная информа- 
ция накоплена в Советском Союзе в 
достаточном количестве. Это было сде- 
лано в основном усилиями наших уче- 
ных. (Мы использовали и американ- 
ские данные, полученные до 1971 года, 
но далее американские ученые пере- 
стали их публиковать.) Можно было 
приступать к созданию новых теорий 
движения планет. 

Что прежде всего нужно было сде- 
лать для этого? 

Сначала должен был быть создан 
хороший программно-алгоритмиче- 
ский комплекс — такой, который поз- 
волял бы быстро, в течение несколь- 
ких часов, обрабатывать с помощью 
быстродействующих ЭВМ все получен- 
ные данные и уточнять элементы ор- 
бит планет, а также некоторые фун- 
даментальные астрономические по- 
стоянные. 

Такая работа была начата практи- 
чески одновременно в трех коллек- 
тивах: в Институте прикладной ма- 
тематики имени М. В. Келдыша, Ин- 
ституте радиотехники и электроники 
совместно с рядом организаций и в 
Институте теоретической астрономии. 
Работа была очень интересной, но, 
прямо скажем, и нелегкой, потому что 
надо было тщательно проверить все 
исходные предпосылки, которые в на- 
ши расчеты закладывались. С ними 
нужно было исключительно аккуратно 
обойтись, раз мы задались целью 
повысить точность описания движения 
планет, по сути, на два порядка. А 
к этому, повторяю, нас толкала точ- 
ность радиолокационной информации. 

Проблем было действительно много. 
К примеру, отвечает ли математичес- 
кая модель реальной физической кар- 
тине движения планет? Правильны ли 
наши представления о том, как свя- 
заны наблюдаемые величины с харак- 
теристиками движения? Ведь это тоже 
вопрос: что мы наблюдаем? Нет ли 
где-либо каких-то допущений, которые 
потом нашу точность ухудшат? 


— Михаил Дмитриевич, а разве 
можно было заранее все это предус- 
мотреть? 

— Конечно, нет. Как только мы нача- 
ли вести обработку реальной поступаю- 
щей информации, сразу полезли не- 
увязки. Программы, алгоритмы требо- 
вали доводки. Обратная связь с эк- 
спериментом все время заставляла 
смотреть, какие допущения работают, 
какие нет. 

В конечном счете в каждом из трех 
коллективов программно-алгоритми- 
ческие комплексы были созданы. При- 
чем, и это тоже ответ на ваш во- 
прос, предусматривались два варианта: 
ньютонов и релятивистский, построен- 
ный на основе общей теории отно- 
сительности. 

По Венере был накоплен богатый, 
наиболее точный материал. И частная 
теория движения Земли и Венеры, по- 
строенная в ньютоновом варианте, ста- 
ла предсказывать дальности, которые 
мы потом проверяли локацией, с ошиб- 
ками уже в три — пять километров, 
тогда как по теории Ньюкома они по- 
лучались в 500 километров. Затем 
была построена — также в ньютоно- 
вом варианте — частная теория дви- 
жения Земли и Марса. Точность опи- 
сания геоцентрического движения 
Марса возросла примерно в двадцать 
раз. Но нам, естественно, хотелось 
построить единую теорию движения 
внутренних планет Солнечной системы. 
Во-первых, тем самым работа при- 
обретала бы законченность, во-вторых, 
повышалась достоверность полученных 
результатов. Но для этого нужен был 
дополнительный приток высокоточной 
информации, в первую очередь по 
Меркурию и Марсу. Да и по Венере 
хорошо было бы получить данные, ког- 
да она находилась на больших удале- 
ниях от Земли. 

В конце семидесятых годов в Центре 
дальней космической связи вступил в 
строй новый радиотелескоп с диамет- 
ром зеркала антенны 70 метров. Эта 
уникальная установка в пятьдесят раз 
увеличила потенциал планетного ради- 
олокатора. За несколько месяцев с ее 
помощью были получены данные высо- 
кой точности, значительно дополнив- 
шие все прежние радиолокационные 
наблюдения, особенно Меркурия и 
Марса. Это было уже реальной основой 
для построения единой теории. Все 
было собрано вместе: старые и новые 
локационные данные, наблюдения за 
автоматическими межпланетными стан- 
циями «Венера-9, -10, -11, -12», опти- 
ческие наблюдения... 

— Простите, но насколько полезны- 
ми оказываются здесь оптические дан- 
ные? Вроде бы они были важны лишь 
для теории Ньюкома... 

— Нет, не только. И об этом, ко- 
нечно, надо сказать. Без этих наблю- 
дений при построении теории движе- 
ния планет не обойтись. Если их не 
будет, в принципе нельзя опреде- 
лить движения планет на звездном фо- 
не. Локация ведь звезд не «видит». 
Планетные конфигурации в каждый мо- 
мент времени вы можете описать и 
прогнозировать по радиолокационным 
наблюдениям. А вот как эти конфи- 
гурации привязать к звездному фону? 
Только благодаря оптическим наблю- 
дениям. 

Так вот, когда вся эта информация 
была получена, когда накопился опыт 
построения частных теорий, наш аппа- 
рат был отлажен и готов к решению 
новой задачи. И очень скоро во всех 
трех коллективах единые теории были 
построены. 

— Это были разные теории или же 
вы работали сообща над одной? 

— Вообще-то все группы шли не- 
зависимым путем. Но, как принято у 
школьников, мы все время поэтапно 
сверяли результаты. Можно было бы 
всех нас назвать одним неформаль- 
ным коллективом, поскольку среди 
участников работы много старых дру- 
зей, людей, давно знающих друг дру- 


га. Однако у каждого был свой опыт 
работы, своя точка зрения. И как важ- 
но, что в итоге все пришли практи- 
чески к одному и тому же! Со- 
стоятельность теории подтверждалась 
совпадением независимо полученных 
результатов. Это говорило о том, что 
мы на правильном пути. 

— А что говорил эксперимент? 

— Вот теперь я вернусь ко второ- 
му — релятивистскому — варианту 
нашего программно-алгоритмического 
комплекса. Мы пробовали сделать еди- 
ную теорию в том же, как и в частных 
теориях, ньютоновом варианте. Как 
мы и предполагали, ничего хорошего 
не получилось. Расхождения между 
расчетными и наблюдаемыми дально- 
стями для Меркурия составили сотни 
километров, для Венеры и Марса — 
8-Ь 12 километров. Увы, ньютонова мо- 
дель, еще работающая для описания 
движения пар планет, не «натягива- 
лась» на всю Солнечную систему, вер- 
нее, на ее внутреннюю часть. 

Но у нас был готов релятивистский 
алгоритм. Не вдаваясь в подробности, 
скажу лишь, что это математическая 
модель, основанная на релятивистских 
соотношениях, описывающих как дви- 
жение планет, так и распространение 
света, в данном случае — посылае- 
мого сигнала. То есть это модель 
ОТО — общей теории относительности, 
модель Эйнштейна. 

Эта модель «сработала». Согласо- 
вание данных расчета и эксперимен- 
та получилось очень хорошим. По бо- 
лее чем 13 000 наблюдений одновре- 
менно определялись элементы орбит 
планет, их радиусы, астрономическая 
единица — всего 28 параметров. И 
в последующем мы собираемся все ис- 
следования вести в рамках ОТО. 

Ну вот, собственно, так и появилась 
единая релятивистская теория движе- 
ния внутренних планет Солнечной си- 
стемы. Ее согласование с эксперимен- 
том — это еще одно подтверждение, 
можно сказать, опытная проверка об- 
щей теории относительности, по край- 
ней мере в слабых гравитационных 
полях. Я не думаю, чтобы сегодня 
ОТО уж очень сильно нуждалась в под- 
тверждении. Но тем не менее интерес- 
но, во всяком случае это было впервые 
в нашей практике, что мы одновре- 
менно проверяли релятивистские воз- 
мущения и в распространении света, 
и в движении планет. Так что мо- 
дель ОТО оказывается адекватной для 
описания движения внутренних планет 
Солнечной системы и распростране- 
ния света, в пределах тех точностей, с 
которыми мы измеряем расстояния. 

— Вы сказали, Михаил Дмитриевич, 
о важном общетеоретическом значе- 
нии новых результатов. А какова 
непосредственная, практическая на- 
правленность единой теории? 

— Такая же, как и во всей предыду- 
щей нашей работе. Были созданы но- 
вые астрономические таблицы в соот- 
ветствии с построенной теорией. Дан- 
ные таблиц используются для расче- 
та полетов автоматических межпланет- 
ных станций. Мы все только что бы- 
ли свидетелями путешествия к «Ут- 
ренней звезде» автоматических меж- 
планетных станций «Венера-13» и «Ве- 
нера-14». Все навигационные расчеты 
для них проводились уже на основе 
новой теории. 

— А какими последними данными 
подтверждается ее состоятельность? 

— С декабря прошлого года по 
июнь нынешнего Институтом радиотех- 
ники и электроники АН СССР была 
проведена на Центре дальней косми- 
ческой связи новая серия радиоло- 
кационных наблюдений внутренних 
планет. По предварительным дан- 
ным — обработка всех наблюдений 
еще не закончена — отклонения пред- 
сказанных по новой теории дально- 
стей от измеренных не превышают для 
Венеры 1,2 километра, для Марса — 
3,5 километра и для Меркурия — 
5,1 километра. 
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На Солнце аукнется, 
на Земле откликнется 

Предполагают, что увеличе- 
ние углекислого газа в атмо- 
сфере может вызвать так на- 
зываемый «парниковый эф- 
фект»», а превращение Земли 
в гигантский парник — явле- 
ние небезобидное: могут, на- 
пример, начать таять ледяные 
шапки полюсов, поэтому уче- 
ные очень внимательно следят 
за среднегодовой температу- 
рой на Земле. Однако за по- 
следние двадцать лет никакого 
роста нет. Репутацию авторов 
гипотезы «парникового эффек- 
та»» спас американский астро- 
ном Рональд Джилилэнд. Он 
обнаружил, что радиус Солнца 
меняется с периодом около се- 
мидесяти лет. Вместе с радиу- 
сом меняется и светимость, и, 
как следствие, температура на 
Земле. Радиус Солнца был 
максимальным в 1911 году, а 
температура Земли реагирует 
на это изменение с некоторым 
запозданием — она достига- 
ла максимума в 1935 году, пос- 
ле чего стала уменьшаться. 
Правда, эти колебания темпе- 
ратуры очень незначитель- 
ны — всего четверть градуса, 
но в масштабах планеты и 
это крохотное изменение 
может повлечь за собой 
грандиозные перемены кли- 
мата. Так что последние 
два-три десятка лет «парнико- 
вый эффект»» работал, но 
действие его скрадывалось 
другим фактором — умень- 
шением светимости Солнца. 

В ближайшие три десятиле- 
тия и Солнце, и «парниковый 
эффект» будут повышать тем- 
пературу воздуха. Ученые 
ожидают рост на полградуса 
за двадцать — тридцать лет. 

Как горит уголь? 

До сих пор никто этого точ- 
но не знал. Ученые концерна 
«Дженерал электрик»» в амери- 
канском городе Феникс суме- 
ли увидеть в деталях сгорание 
отдельного куска угля. Для 
этого они воспользовались 
рентгеновскими лучами и ме- 
тодом сканирования, построч- 
ным «ощупыванием» слоев на 
всю глубину материала (этот 
метод начинает широко при- 
меняться в медицинской диаг- 
ностике). Полученные при этом 
сигналы из любого слоя мате- 
риала перерабатываются ком- 
пьютером в цветные изобра- 
жения. Они дают точное пред- 
ставление о процессах разло- 
жения и горения угля, кото- 
рые до сих пор были извест- 
ны только на основе теорети- 
ческих расчетов и предполо- 
жений. 

При 100 градусах Цельсия 
кусок угля еще твердый, при 
400 градусах начинает плавить- 
ся на поверхности, раздувается, 
как пенное вещество, и нако- 


нец переходит полностью в со- 
стояние жидкой пены, кото- 
рая освобождает углеводоро- 
ды и водород. Полученные с 
помощью лупы времени филь- 
мы дают ценную информацию 
ученым, которые надеются 
найти теперь более совершен- 
ные и эффективные методы 
сжигания угля в топках, разра- 
ботать новую технологию га- 
зификации угля в газогенера- 
торах и превращения угля в 
жидкое топливо. 

Для этих опытов была ис- 
пользована специальная печь 
диаметром 30 сантиметров, ко- 
торая была введена в рентге- 
носканирующий агрегат. Вну- 
три печи находились термо- 
элементы для точного измере- 
ния температур. Освобождав- 
шиеся во время горения га- 
зы отводились в масс-спектро- 
мет р, где исследовался их хи- 
мический состав. 

Пмлюли 
в гробнице 

Болгарские археологи при 
раскопках около сел Караново 
и Новозагорско обнаружили 
три гробницы фракийских 
лекарей. Там были найдены 
почти все необходимые для 
врачевания инструменты: 

скальпели, зонды и так далее. 
Скальпели сделаны из брон- 
зы, а режущая часть же- 
лезная. В одной из гробниц 
лежали и лекарства — разно- 
цветные пилюли весом около 
грамма каждая. Исследова- 
тели установили, что эта 
уникальная находка отно- 
сится ко II — III векам нашей 
эры. 

Дом- подсолнух 

Голландские ученые пред- 
лагают новый способ исполь- 
зования солнечной энергии — 
вращающийся дом, сделанный 
из алюминиевых панелей тол- 
щиной миллиметр. Снаружи и 
изнутри панели покрыты тепло- 
изоляционным материалом, 
защищенным сверху акрило- 
вым лаком. Полностью обору- 
дованный дом весит 80 тонн. 
Он вращается на полой сталь- 
ной оси, внутри которой 
проходят водопроводные и 
канализационные трубы, элект- 
рические и телефонные ка- 
бели. Впрочем, электри- 
ческие кабели, возможно, и не 
нужны. На крыше смонтиро- 
вана батарея из силовых 
фотопреобразующих элемен- 
тов, которые обеспечивают 
электропитание. Оптимальная 
ориентация их на Солнце 
достигается поворотом дома. 

Тепловые 

консервы 

Зимой используется огром- 
ное количество энергии для 
отопления, а летом — для 
охлаждения. Чтобы умень- 
шить эти расходы, японские 
ученые создали вещество, 
способное аккумулировать 
тепло в течение года и затем 
отдавать при необходимости. 

В состав его входят угле- 
водороды и соединения мети- 
ловой и циановой групп. 
Килограмм этого вещества 
может аккумулировать почти 
100 килокалорий, этого доста- 
точно, чтобы почти литр воды 
нагреть до ста градусов. По- 
глощая тепло, вещество из- 


меняет свою структуру и 
становится прозрачным, не 
меняя температуры. Для из- 
влечения энергии необходимо 
добавить к нему специальный 
катализатор, содержащий соли 
серебра. После выделения 
тепла вещество восстанавлива- 
ет свое первоначальное со- 
стояние. 

Вмтрокерамика 

Новый материал — витро- 
или стеклокерамика — полу- 
чен из отходов. Он создан в 
Центральном институте неор- 
ганической химии Академии 
наук ГДР в Берлине. Этот мате- 
риал можно изготовлять из 
стекла путем направленной 
кристаллизации. Особые мето- 
ды плавки, охлаждения и сня- 
тия внутренних напряжений да- 
ют возможность получить из 
стекла тонкокристаллическое 
керамикоподобное тело с за- 
ранее заданными механически- 
ми, термическими, оптически- 
ми и даже биохимическими 
свойствами. Уже получены ма- 
териалы, обладающие высокой 
твердостью, повышенной из- 
носоустойчивостью и анти- 
коррозионной стойкостью; 
причем получены они из до- 
ступного и дешевого сырья. 
Для производства их приме- 
няются не использовавшиеся 
до сих пор отходы. Витроке- 
рамика может поспорить в не- 
которых отношениях с высо- 
кокачественной закаленной 
сталью, кроме того, она обла- 
дает химической стойкостью. 
Единственный недостаток но- 
вого материала — чувстви- 
тельность к ударам, но это 
обстоятельство учитывают кон- 
структоры, которые находят 
для витрокерамики такие об- 
ласти применения в машино- 
строении, строительстве и на 
химических предприятиях, где 
это не играет существенной 
роли. 

От чего зависит 
прочность 

Чтобы не бились куриные 
яйца, их надо хранить при 
относительно низкой влаж- 
ности воздуха или перевозить 
в такое время, когда в яич- 
ной скорлупе мало влаги. 

Эксперименты американ- 
ских исследователей показа- 
ли, что прочность скорлупы 
определяется не только 
породой кур, но и относи- 
тельной влажностью окружаю- 
щего воздуха. 

Возвращение 
воздушного винта? 

Американские авиаспециа- 
листы полагают, что на авиа- 
линиях средней протяженности 
выгоднее вернуться к самоле- 
там с винтовой тягой. Такие 
самолеты потребляют на 
15 — 20 процентов меньше го- 
рючего, чем реактивные, и 
фактически не уступают им те- 
перь в скорости. Фирма «Га- 
мильтон Стандарт» разработа- 
ла новую модель пропеллера, 
восьмилопастного, с хорошо 
обтекаемыми линиями, обла- 
дающего более мощным тяго- 
вым усилием. Ее винт «Проп- 
фан» рассчитан на самолеты, 
вмещающие 100 — 150 пассажи- 
ров. Чтобы уменьшить вибра- 
цию, инженеры испытывают 
сейчас десятилопастный про- 
пеллер. 


Лень старит 

Японские ученые провели 
серию экспериментов, в ко- 
торых участвовало более 
двухсот человек в возрасте 
от двадцати до семидесяти 
лет. Установлено, что лица, 
которые постоянно и активно 
занимаются умственным тру- 
дом, и в шестьдесят лет 
мыслят так же свежо, как и 
тридцатилетние. Мозг же лю- 
дей, которые в тридцать — 
сорок лет считают, что им 
уже поздно получать новые 
знания, стареет скорее. 

Загадка Джантинги 

Группа специалистов иссле- 
дует загадочное поведение 
птиц в районе индийской де- 
ревни Джантинги, в штате Ас- 
сам. Ежегодно в темные без- 
лунные ночи с середины ав- 
густа до октября сотни птиц 
покидают гнезда и устрем- 
ляются в деревню, где набра- 
сываются на источники света 
и погибают. Местные жители 
утверждают, что эти ежегод- 
ные массовые самоубийства 
стали регулярными здесь с 
середины нашего века. Неясно, 
почему птицы направляются 
именно к Джантинге, а не к 
какому-либо другому близко 
расположенному поселению 
и почему они бросаются на 
источники света. 

Сколько всего лесов, 
полей и рек? 

ЭВМ могут хранить в своей 
памяти сведения обо всем, что 
только человек пожелает. 
Западногерманские ученые 
занялись на первый взгляд 
бесполезным делом: был 

создан огромный массив 
памяти, куда постепенно 
вводилась информация о 
почвах, рельефе местности 
и водных ресурсах всех рай- 
онов страны. Казалось бы, 
зачем нужно «пересчитывать» 
природу? Оказывается, таким 
образом удается быстро и 
точно определить: как по- 
влияет на флору и фауну в 
том или ином районе строи- 
тельство дороги или другого 
крупного промышленного 
объекта. Данные в массиве 
памяти позволяют для каждо- 
го района получить числен- 
ную оценку состояния при- 
родных условий. Пока было 
осуществлено лишь два опы- 
та обращения к этой си- 
стеме: она подсказала опти- 
мальные маршруты проклад- 
ки дорог через сельскохо- 
зяйственные угодья в земле 
Шлезвиг-Гольштейн и недале- 
ко от Дюссельдорфа. 

«Чеддер» против кариеса 

Обнаружено удивительно 
простое и в то же время 
полноценное лекарство для 
профилактики и лечения 
кариеса. Оказывается, это сыр 
«чеддер». Обширные иссле- 
дования, проведенные на жи- 
вотных в Национальном стома- 
тологическом институте США, 
показали, что сыр помогает 
при одном условии — есть 
его надо сразу после употреб- 
ления сахара или сладостей, 
поскольку сахар считается 
основным виновником кариеса. 
Причины лечебного действия 
сыра «чеддер» еще не установ- 
лены. 


Сокровища Монтесумы 

В столице Мексики недалеко 
от парка Аламеда было начато 
строительство нового банка. 
Один из рабочих обнаружил 
в котловане самородок золота 
весом два килограмма. Спе- 
циалисты, приехавшие на место 
находки, были единодушны — 
банк строится на абсолютно 
неподходящем месте. Именно 
здесь спрятаны сокровища 
ацтекского вождя Монтесумы, 
украденные испанскими кон- 
кистадорами. Ценная находка 
подтверждает мнение многих 
ученых о том, что сокровища 
Монтесумы — не легенда, а 
историческая действитель- 
ность. 

Как обманули муравьев 

Феромоны — это вещества 
с характерными, очень устой- 
чивыми запахами. Муравьи, 
например, выделяют их, чтобы 
пометить свой путь к корму 
и обратно к гнезду. А ученым 
удалось синтезировать эти фе- 
ромоны и использовать их в 
своих целях. 

Юго-восточные районы США 
сильно страдают от нашест- 
вия муравьев Рихтера. Можно, 
конечно, травить их инсекти- 
цидами, но всякие яды — 
палка о двух концах, кроме 
уничтожения насекомых, они и 
все вокруг могут отравить, 
поэтому применять их следует 
лишь в ограниченных коли- 
чествах. А вот если добавить 
в инсектицид синтетический 
феромон, то муравьи со всей 
округи соберутся к этому 
месту. Причем первый же 
муравей, добравшись к инсек- 
тициду, помечает дорогу на- 
стоящим феромоном, и по его 
следам муравьи идут еще 
увереннее. В результате — 
меньшие количества инсекти- 
цидов действуют гораздо бо- 
лее эффективно, а окружаю- 
щую среду загрязняют мень- 
ше. 

Третье поколение 

Новым членом Парижской 
академии наук избран предста- 
витель третьего поколения се- 
мейства Кюри — Пьер, спе- 
циалист в области фотосинте- 
за. Его дедушка, Пьер Кюри, 
стал академиком в 1905 году, 
а отец, Фредерик Жолио-Кю- 
ри, был избран членом Па- 
рижской академии в 1943 году. 

Аммиак из торфа 

В ближайшие годы Финлян- 
дия начнет получать аммиак 
из торфа. Этот столь нужный 
для сельского хозяйства ком- 
понент многих удобрений до 
сих пор ввозился из-за границы 
в количестве 360 тысяч тонн 
ежегодно. Теперь соответст- 
вующие опыты завершены, тех- 
нология получения аммиака 
из торфа разработана и про- 
верена на полузаводских уста- 
новках. А торфа в Финляндии 
более чем достаточно. 

На горе из железа 

Бразильцы живут на настоя- 
щей горе из железа — к этому 
выводу пришла группа спе- 
циалистов, обнаруживших 
огромные запасы железной 
руды в бассейне Амазонки. 
Запасы его оценивают в 
50 миллиардов тонн. 
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Предусмотреть дальнейшее развитие сети профессионально- 
технических учебных заведений как важнейшего источника 
пополнения народного хозяйства кадрами рабочих. 

Основные направления экономического и социаль- 
ного развития СССР на 1981 — 1985 годы и на 

период до 1990 года. 

Какой рабочий 
нужен производству? 


XXVI съезд КПСС уделил значительное 
внимание вопросам подготовки 
квалифицированных рабочих. В «Основных 
направлениях экономического и социального 
развития СССР на 1981 — 1985 годы и на период 
до 1990 года» сказано: « Обеспечить ... 
более полное удовлетворение потребностей 
страны в... квалифицированных рабочих. 
Повышать эффективность работы всех звеньев 
и форм образования и подготовки кадров... 
Предусмотреть дальнейшее развитие сети 
профессионал ьно-технических учебных 
заведений как важнейшего источника 
пополнения народного хозяйства кадрами 
рабочих. Довести выпуск квалифицированных 
рабочих из этих учебных заведений 
за 1981 — 1985 годы до 13 млн. человек; 
увеличить выпуск квалифицированных 
рабочих со средним образованием в 1,6 раза. 
Совершенствовать подготовку и повышение 
квалификации кадров на производстве». 

В чем экономический и социальный смысл 
происходящего сдвига? Каковы будут его 
последствия для производства и общества? 

Об этом наш корреспондент И. Прусс беседует 
со специалистом в области социологии 
промышленности и социальной структуры 
социалист и ческого общества, 
профессором О. Ш КАРАТА НОМ. 

— Очевидно, на разных этапах развития произ- 
водство предъявляет разные требования к работ- 
нику. Соответственно, меняются и представления 
об «идеальном рабочем», и оценки существующего 
положения дел, и вместе со всем этим ориентиры 
и способы профессиональной подготовки. Расска- 
жите, пожалуйста, какие принципы были заложены с 
самого начала в систему профессиональной подго- 
товки молодых рабочих и какие коррективы в эту 
систему вносила жизнь? 

— Простите, но придется начать с существенной 
поправки: наши представления об «идеальном ра- 
бочем» и о том, как его надо готовить, сформиро- 
вались в первые же годы Советской власти и с тех 
пор существенно не менялись. 

С представлением о том, каким должен быть 
советский рабочий, можно познакомиться по ле- 
нинским статьям и выступлениям 1917 — 1920 го- 
дов, по партийным документам тех лет. Наш рабо- 
чий — это прежде всего гражданин первого в мире 
пролетарского государства. Это интеллигентный, 
культурный рабочий. Это образованный человек. 
И, наконец, — заметьте, такая последовательность 
не случайна — это профессионал, мастер в своем 
деле. 

А отсюда и основные принципы новой социалис- 
тической системы профессиональной подготовки мо- 
лодежи, разработанные В. И. Лениным и закреплен- 
ные в партийных документах первых лет Советской 
власти: подготовка к профессии есть одновременно 
процесс гражданского воспитания сознательного и 
деятельного члена рабочего класса; собственно про- 
фессиональная подготовка (то есть приобретение 
специальности) неотделима от политехнической, 
общекультурной и общеобразовательной; произво- 
дительный труд молодежи неотделим от обучения, 
а обучение — от производительного труда. 

Эти принципы остались незыблемыми до наших 
дней. Более того, полностью реализовать их оказа- 
лось возможным только в последней четверти два- 
дцатого века, то есть в условиях развитого социа- 
лизма. Но уже в начале истории советской страны 
они определяли нашу политику в области профес- 
сионального обучения рабочих. 

Вы знаете, что такое школа фабрично-заводско- 
го ученичества? Рассчитанная на образованных по 
тем временам ребят, она работала по двух- 
четырехлетней программе обучения. Она давала 
хорошую профессиональную и политехническую, 


именно политехническую подготовку; ее выпускни- 
ки стали кадровыми, наиболее квалифицированны- 
ми рабочими; она пополняла ядро рабочего класса. 
Она давала своим питомцам общую подготовку, ши- 
рокий кругозор, достаточные для поступления луч- 
ших из них в вуз, прививала культуру труда: значи- 
тельная часть ее выпускников позже стала инжене- 
рами, командирами и организаторами производ- 
ства, партийными работниками, военачальниками. 
Она воспитывала настоящих граждан пролетарского 
государства: инициаторы ударничества, стаханов- 
ского движения, выдающиеся рационализаторы 
вышли преимущественно из школ ФЗУ. 

Таких школ в двадцатые годы было немало. За 
годы первой пятилетки они выпустили полмиллиона 
рабочих высокой квалификации. Но цифра эта не 
сопоставима с потребностью народного хозяйства, 
переводимого на рельсы индустриализации. За те 
же годы в народное хозяйство вовлечено более две- 
надцати с половиной миллионов новых рабочих и 
служащих. Дать всем им такое образование и такую 
подготовку, как в школах ФЗУ, молодое государст- 
во было просто не в силах: не хватало средств, пре- 
подавателей, оборудования. 

В те годы новое массовое пополнение рабочего 
класса из бывших крестьян, часто малограмотных, 
обучалось азам рабочей профессии в основном на 
краткосрочных курсах самого разного типа: курсы 
техминимума, учебно-установочные базы ЦИТа, 
бригадное ученичество: в каждой отрасли на свой 
лад и даже на разных предприятиях одной отрас- 
ли — по-разному. Школы ФЗУ в начале тридцатых 
годов были преобразованы в профессиональные 
школы квалифицированных рабочих массовых спе- 
циальностей, и срок обучения в них сократился до 
полугода — года. Естественно, такая система могла 
готовить только узкопрофессиональных специа- 
листов не слишком высокой квалификации; учили в 
основном по принципу: «делай так». 

Но все это действительно было вынужденным от- 
ступлением от по-прежнему исповедуемых идеалов. 
Как только завершился первый и самый слож- 
ный период становления крупномасштабной про- 
мышленности, начался возврат к ним. Первым ша- 
гом на этом пути стала созданная в 1940 году еди- 
ная государственная система трудовых резервов; 
двухгодичные ремесленные и железнодорожные 
училища и полугодичные школы ФЗО в основном 
для уже окончивших семь классов общеобразова- 
тельной школы. К сожалению, война фактически 
сорвала эту перестройку, затянув ее на долгие 
годы. 

И все-таки к концу пятидесятых годов мы имели 
уже довольно развитую сеть одно-трехгодичных 
профессиональных учебных заведений на базе вось- 
милетки, централизованно управляемых, обучаю- 
щих по единым государственным программам. 

В шестидесятые — семидесятые годы шли актив- 
ные поиски оптимальной системы профессиональной 
подготовки, и в результате сегодня мы можем об- 
суждать несколько вариантов ее развития: техниче- 
ские училища, которые готовят высококвалифици- 
рованных рабочих из выпускников средней школы; 
профессиональная подготовка в средней школе; 
профессионально-технические училища, дающие 
среднее образование; наконец, усовершенствован- 
ные краткосрочные формы подготовки рабочих на 
предприятиях для выпускников средней школы. 

В каждом из этих вариантов, кроме последнего, 
на мой взгляд, есть свое рациональное зерно. Даже 
в профессионализации средней школы, хотя в мас- 
совом масштабе в 1960-е годы эта политика не оп- 
равдала себя. Как показали специальные исследова- 
ния, из выпускников такой средней школы лишь 
каждый десятый шел работать на производство и 
часто не по специальности. Из выпускников 1963 — 
1967 годов после окончания школы по приобретен- 
ной в ней специальности стало работать не более 
пятнадцати процентов. Большинство поступило тог- 
да на дневные отделения институтов и техникумов, 
а также на вечерние отделения, и все по профилю, 
который совсем не соответствовал полученной в 
школе специальности — средства на их профессио- 


нальную подготовку оказались затраченными впу- 
стую. И тем не менее лучшие школы прививали мо- 
лодым людям привязанность к той или иной профес- 
сии и неплохо их к ней готовили: многие сельские 
школы, например, весьма существенно пополнили 
ряды сельских механизаторов. Вспомните хотя бы 
такую «мелочь»: в те годы у нас не было столь 
острой нехватки машинисток-стенографисток, как 
сейчас. 

— Итак, вы считаете, что мы сегодня больше, 
чем когда бы то ни было, готовы к реализации тех 
принципов, которые с самого начала закладывались 
в систему профессиональной подготовки молодых 
рабочих. Действительно: всеобщее среднее образо- 
вание гарантирует широкий кругозор и определен- 
ный уровень культуры, а длительное профессио- 
нальное обучение — высокую квалификацию. Каза- 
лось бы, остается только совершенствовать и то, 
и другое. 

Но стоит ли говорить об идеалах в отрыве от 
конкретной ситуации на нынешнем производстве? 
Сейчас оно не может обеспечить всех образован- 
ных молодых людей работой, соответствующей их 
способностям и запросам. А выполнять малоквали- 
фицированную работу силами высококвалифициро- 
ванного специалиста не эффективно ни с экономи- 
ческой, ни с социальной точки зрения. 

— Что вы называете эффективностью труда ра- 
бочего? Выполнение и перевыполнение норм выра- 
ботки? Высокое качество его продукции? Так этого 
мало даже для экономической эффективности, не 
говоря уж о социальной. Разве экономия сырья, 
материалов, рабочего времени, забота о состоянии 
техники — не показатели эффективности? А трудо- 
вая инициатива? Совмещение профессий? Рациона- 
лизаторство и изобретательство? Передача своего 
опыта? Участие в управлении производством? 

Вот теперь давайте посмотрим, увеличивает ли 
образование эффективность труда рабочего. 

Один из родоначальников советской социологии 
С. Г. Струмилин утверждал, что год школьного об- 
разования дает такой же рост квалификации, как 
2,6 года стажа. Правда, эти данные относятся к то- 
му времени, когда среди рабочих преобладали 
люди малограмотные или с начальным образовани- 
ем. Начиная с шестидесятых годов социологи обна- 
ружили, что прямая связь между образованием и 
производительностью труда наблюдается только до 
семи классов, а потом сменяется на обратную. 
Так что вы не одиноки: крупные специалисты ут- 
верждали, что дальнейший рост образования в ус- 
ловиях, когда содержание и условия труда меняют- 
ся медленно, неэффективен. С образованием растут 
запросы и требования работников к производству, 
а значит, падает их удовлетворенность трудом, 
стабильность в профессии и на предприятии, эф- 
фективность труда. 

Правда, сравнивая производственные показате- 
ли рабочих с разным уровнем образования, социо- 
логи забывали выровнять их по стажу: рабочий с 
десятилеткой за плечами, но с небольшим стажем 
работы по специальности противопоставлялся рабо- 
чему с семилеткой или даже меньше, но опытному. 
Еще в 1965 году, когда мы вели большое исследо- 
вание среди рабочих Ленинграда, мы решили про- 
верить, насколько верны такие выводы, — и пришли 
к противоположным. Например, среди рабочих со 
средним образованием было в полтора раза боль- 
ше рационализаторов, чем в среднем среди рабо- 
чих с таким же стажем, а брака, поломок инстру- 
мента, аварий — вдвое меньше. Образованные ра- 
бочие гораздо быстрее осваивают смежные профес- 
сии, новое оборудование, новые виды работ. 

Этот вывод полностью подтвердился в нашем 
повторном исследовании на тех же предприятиях 
в конце семидесятых годов: если сравнивать меж- 
ду собой рабочих одного возраста с одинаковым 
стажем, но с разным уровнем образования, то вы- 
ясняется, что с ростом образования неизменно ра- 
стет эффективность труда, особенно социальная: 
трудовая инициатива, участие в рационализации и 
изобретательстве. 

Образованный рабочий может и не обгонять ра- 
ботника без среднего образования в выполнении 
норм выработки. Но образованным рабочим легче 
осваивать новое оборудование, продукцию и техно- 
логию, совершенствовать производство. Точность 
обработки, умение находить самый рациональный 
вариант выполнения все новых и новых операций, 
быстро переключать внимание — соответствие этим 
требованиям, которые ныне предъявляются к ра- 
бочим самых массовых профессий, прямо связано с 
уровнем их образования. 

— Почему же вы тогда против краткосрочного 
обучения вчерашних десятиклассников прямо на 
предприятиях? Общее образование у них во всяком 
случае не хуже, чем у выпускников средних ПТУ, 
к тому же многие виды работ требуют квалифика- 
ции, которую вполне можно получить за несколько 
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месяцев. В конце концов обучение будущих рабо- 
чих в течение нескольких лет требует немалых 
затрат... 

— Этот довод известен, но принять его я не мо- 
гу. Еще наше исследование середины шестидесятых 
годов показало: чем длительнее профессиональная 
подготовка рабочего, тем с большей вероятностью 
он останется верным приобретенной профессии. 
Среди тех, чей стаж работы по специальности не 
превышает одного года, соотношение окончивших 
краткие (до трех месяцев) курсы на производстве 
и окончивших специальные училища всякого рода на 
обследованных нами предприятиях было 8:1, то 
есть большинство молодых рабочих тогда готови- 
лось именно в краткие сроки и прямо на заводе. 
Уже среди рабочих со стажем от года до трех лет 
работы по специальности это соотношение меня- 
лось — 3:1, при десятилетнем стаже — 2:1, при ста- 
же более двадцати лет — 1:1. 

Мы тогда обнаружили одну интересную особен- 
ность: по некоторым показателям особенно эффек- 
тивным оказался труд рабочих, приобретших спе- 
циальность в армии. Среди них было наибольшее 
число выполнявших норму выработки, продолжаю- 
щих учиться без отрыва от производства. У них бы- 
стрее всего год от года росла зарплата. Среди них 
оказалось вдвое больше тех, кто выдвинулся на 
должности бригадира, мастера. Армия воспитывает 
в человеке такие ценные для производства качества, 
как дисциплину, инициативу, умение работать в кол- 
лективе, настойчивость в достижении поставленной 
цели. 

Тогда, рассчитав по специальной методике эф- 
фективность труда рабочего, приобретшего спе- 
циальность разными способами, по многим парамет- 
рам, мы получили такое соотношение: техникум 

0,98, армия — 0,94, профтехучилище — 0,81, сред- 
няя школа — 0,79, краткосрочные курсы на пред- 
приятии — 0,69. И мы пришли к выводу: надо искать 
и развивать такие формы подготовки молодых ра- 
бочих, которые соединили бы преимущества школ 
(общее образование), профтехучилищ (широкий 
технический кругозор), армии (дисциплина и уме- 
ние жить в коллективе) и предприятия (раннее вклю- 
чение в рабочий коллектив и знакомство с конкрет- 
ным производством). 

Все знают английскую поговорку: мы не на- 
столько богаты, чтобы покупать дешевые вещи. В ко- 
нечном итоге краткосрочная подготовка выпускни- 
ков средней школы на предприятии, большинство 
из которых, как мы видели, не закрепляется в про- 
фессии, стоит обществу дороже, чем стационарная 
и длительная подготовка кадровых рабочих. В свое 
время учебные комбинаты Свердловской области 
подготовили за шесть лет 270 тысяч юношей и де- 
вушек для работы в разных отраслях промышлен- 
ности, а уже спустя два года из них трудилось по 
специальности лишь 30 тысяч. Кроме всего прочего, 
за два-три месяца человека можно научить только 
узкой специальности, и при необходимости переве- 
сти его на другую работу внутри предприятия или 
даже на другое место в том же цехе его часто при- 
ходилось учить заново. 

Именно поэтому я считаю, что свои достоинства 
есть у каждого типа стационарной профессиональ- 
ной подготовки. Между прочим, почти все варианты, 
перечисленные мной и нами испробованные, имеют 
аналоги в мировой практике. По пути профессио- 
нального обучения на базе средней общеобразова- 
тельной школы идут такие страны, как США, Кана- 
да, Япония. Вариант профессиональных школ (учи- 
лищ), который мы теперь предпочли, распространен 
во Франции, Англии, Швеции. Почти повсеместно 
существуют учебные центры на базе крупнейших 
предприятий со сроком обучения от 3 до 5 лет, 
готовящие высококвалифицированных рабочих для 
новейших отраслей промышленности и самых слож- 
ных профессий. Часто эта форма обучения впле- 
тается в систему ступенчатого продвижения рабо- 
чего от менее к более квалифицированным профес- 
сиям. Во всех случаях общими основами являются: 
ориентация на рабочего с полным средним образо- 
ванием; переход от узкой специализации к много- 
профильной подготовке по «кусту» специальностей, 
к привитию широких технических знаний. 

Между тем краткосрочные курсы у нас до сих 
пор приглашают к себе желающих. Кого именно? 
Нет, не окончивших восемь классов (в предположе- 
нии, что они завершат обязательное среднее обра- 
зование в вечерних школах) — сегодня лишь нич- 
тожный процент подростков этого возраста, как 
показывает элементарный подсчет по статистиче- 
ским справочникам, попадает прямо на производ- 
ство; выпускник восьмого класса идет или в девя- 
тый класс, или в ПТУ, или в техникум. По большей 
же части на этих курсах оказываются не новички, 
впервые ищущие себе дела на производстве, а впол- 
не взрослые люди со средним возрастом в 21 год. 

У них уже есть одна, а то и несколько профессий, 


почему-то не устраивающих, и вот они в очередной 
раз ходят недолгий (и не ко многому человека по 
отношению к самому себе обязывающий) срок в 
учениках. В общем-то это для многих и хозяйственни- 
ков, и ученых не слишком свежая новость: система 
подготовки кадров на производстве давно перерос- 
ла в систему переподготовки, переобучения людей, 
зачастую имеющих уже стационарное профессио- 
нальное образование. Это и канал сманивания не- 
которыми рьяными псевдопатриотами своих ве- 
домств кадров из «чужих» предприятий. И вот в 
этой переобучивающейся массе попадается и вы- 
пускник средней школы. Кто он? Почему откликнул- 
ся на приглашение? Чаще всего, это молодой чело- 
век, проваливший экзамен в вуз и не жаждущий 
всерьез приобрести рабочую профессию. Те, кто 
«всерьез», — идут в технические училища или в тех- 
никумы. А вот кому нужно время для подготовки 
в вуз плюс какой ни на есть рабочий стаж, те и при- 
ходят прямиком на производство. 

— Таким образом, если вкратце подытожить 
сказанное вами, то основным каналом пополнения 
рабочего класса должны стать, как вы считаете, 
профессионально-технические училища со средним 
образованием или училища, дающие специальную и 
довольно длительную подготовку на базе уже за- 
вершенного среднего образования. Насколько вы- 
пускник такого ПТУ легче адаптируется на предприя- 
тии, лучше закрепляется в профессии, эффективнее 
трудится? 

Результаты нашего обследования свидетель- 
ствуют, что за семь лет работы по специальности 
квалификационный разряд у выпускников средних 
ПТУ увеличился на 1,26, а у окончивших обычные 
ПТУ и подготовленных на производстве — на 0,88, 
прирост заработка составил соответственно — 61 и 
38 рублей. И вот что примечательно: в числе вы- 
пускников средних ПТУ в три раза больше тех, кто 
систематически изучает техническую литературу. 

Пожалуй, для хозяйственников еще интересней 
окажутся данные о родословной питомцев этих учи- 
лищ. Ведь у 20 процентов из их числа, по данным 
того же обследования, по крайней мере один из 
родителей с высшим или средним специальным об- 
разованием, а у выпускников обычных ПТУ — толь- 
ко 7 процентов. 43 процента окончивших средние 
профучилища — потомственные квалифицирован- 
ные рабочие (а в обычных ПТУ — 31 процент). Дру- 
гими словами, в эти училища пошел коренной го- 
рожанин из всех социальных слоев. 

Сами по себе эти данные обнадеживают. Но 
здесь, однако, нельзя забывать о существующем 
порой сейчас противоречии между широким про- 
фессиональным и общекультурным кругозором мо- 
лодого рабочего и реальной обстановкой на многих 
предприятиях: производство в ряде случаев не мо- 
жет удовлетворить профессиональные потребности 
выпускников средних ПТУ и ТУ. А находить среди 
них охотников на малоквалифицированную работу 
все трудней и трудней. И судя по обследованиям, 
эти рабочие в ряде случаев работают там, где нуж- 
на лишь небольшая производственная подготовка. 
Не случайно, что если свыше 60 процентов выпуск- 
ников средних ПТУ удовлетворены профессией, то 
лишь 48 процентов — предприятием. 

Но главное в другом. Сама логика научно-техни- 
ческого развития, особенно на первых стадиях, уси- 
ливает поляризацию типов рабочих мест на творче- 
ские и рутинные, хотя относительная доля творче- 
ского труда будет со временем увеличиваться. 

И вот мы оказываемся в кольце очередной «веч- 
ной проблемы», раздражающей своей кажущейся 
разрешимостью. Еще совсем недавно казалось: еще 
шаг, еще полшага научного прогресса, технического 
упоительного скачка к красивым цехам и умным 
машинам — и все в порядке. Счастливые радостные 
лица юных романтиков, увлеченно занятых творче- 
скими поисками. Всем интересно, умно работается. 
Идиллия фантастического романа реализуется в прак- 
тике будней. Но, увы... И технический прогресс 
не летит на сверхзвуковых скоростях, и плоды его 
не всегда сладки, и кое-когда и в наши дни отдают 
горечью не только экологических драм, но и моно- 
тонностью труда, и нервными перегрузками, и мно- 
гими иными следствиями. 

Само понятие «квалификация» подвижно. Опыт, 
отрезвляющий опыт, диктует нежданный, на первый 
взгляд, вывод: чем содержательней труд, тем боль- 
ше тяга к еще более квалифицированной работе. 
Работа, за которую брались вчера, становится неин- 
тересной сегодня. Но ведь работа — не конфетка, 
это и при коммунизме, по Марксу, будет «дьяволь- 
ское напряжение». 

— Следовательно, надо расставаться с мечта- 
ниями о том, что новая техника и технология вызо- 
вут сами по себе цепную реакцию удовлетворенно- 
сти и счастья в труде всех работающих? 

— Я убежден, и не одинок в этом своем убеж- 
дении, что в развитии производительных сил, разви- 


тии производства ведущей является роль личного, 
человеческого фактора, а не только техники и тех- 
нологии, хотя этот вопрос — о взаимодействии ве- 
щественных и личных факторов производства при 
социализме — требует особого разговора. 

Обратимся к истории. Как известно, промышлен- 
ное производство развивалось до недавнего време- 
ни от автономной технологии через все более де- 
тальное разделение труда к конвейеру. Тогда ос- 
новным ресурсом для массового производства слу- 
жил едва грамотный крестьянин. Для получения про- 
изводственного эффекта от такого работника, не 
привычного к городу, к фабричной жизни, было ра- 
ционально разделить цепочку операций по изготов- 
лению конечного продукта на отдельные, жестко 
нормированные действия. А теперь во всем инду- 
стриальном мире ширятся жалобы не только рабо- 
чих, но и инженеров на чрезмерную нормирован- 
ность, избыточное разделение труда. Множатся 
сомнения уже не только в социальной, но даже в 
экономической целесообразности еще недавно ка- 
завшихся столь полезными НОТовских новаций, все 
более и более «упорядочивающих» труд людей, а на 
самом деле нередко лишающих последних гибко- 
сти и самостоятельности. 

Конечно же, в сказанном есть элемент заострен- 
ности — для пояснения мысли. 

У нас на смену неграмотному и малограмотному 
выходцу из послереволюционной деревни пришел 
образованный, технически грамотный выпускник 
среднего ПТУ. Это пришел рабочий зрелого социа- 
листического типа, социальная природа которого 
адекватна эпохе развитого социализма. Не он дол- 
жен подстраиваться под организацию производства, 
а с опорой на него нужно совершить качественный 
скачок в организации и управлении производством. 

Сколько было споров и научных обсуждений, 
удачных и неудачных частных экспериментов отно- 
сительно эффективности труда наших рабочих. Ны- 
не уже раскрыта первопричина проблемы, суть де- 
ла: недостаточность существующих форм органи- 
зации труда и производства. Трудом и опытом пере- 
довиков найдены способы преодоления этой труд- 
ности, главной, решающей: бригады, трудовой кол- 
лектив на хозрасчете, на подряде, с большими, 
поистине хозяйскими правами и с большими обяза- 
тельствами перед обществом. Тысячи и тысячи 
бригад работают с оплатой по коэффициенту тру- 
дового участия, с совмещением профессий, функ- 
ций, операций. 

Бригадный подряд возвращает труду его цель- 
ность и организованность, очевидность обществен- 
ной пользы индивидуальной деятельности. Советы 
бригад, советы бригадиров превращают наши пред- 
приятия в гармонические трудовые ассоциации лю- 
дей, подлинные коллективы с развитой социалисти- 
ческой производственной демократией. И это не 
просто нововведение передовиков. Теперь, после 
решений XXVI съезда партии, бригадная форма ор- 
ганизации труда, развязывающая инициативность и 
социалистическую предприимчивость каждого, ста- 
ла законом жизни нашего производства. 

Мировой и отечественный опыт показывает, что 
практически нет таких отраслей промышленности, 
таких видов продукции, где нельзя было бы весь 
технологический цикл, стоящий на потоке, конвейе- 
ре с детальным пооперационным разделением тру- 
да, заменить так называемой мини-бригадной ор- 
ганизацией труда. Несколько человек способны вы- 
полнить этот цикл от начала до конца, распределяя 
между собой работу, «совмещая профессии», — как 
когда-то действовал ремесленник, мастер с име- 
нем, почерком, всегда со своим лицом. Вдруг ока- 
залось, что такой способ производства — модифи- 
цированный, конечно, выгоднее, даже в таком де- 
ле, как производство телевизоров. По сути это 
технологическое обеспечение экономической идеи 
бригадного подряда. 

Ныне возврат к автономным технологиям естест- 
вен и насущно необходим, хотя он потребует мно- 
гого. В том числе и перестройки психологиче- 
ских установок, и управленческих навыков хозяй- 
ственников, и многих иных внематериальных из- 
держек. 

Вот для такой организации труда и производства, 
для такой социальной жизни коллектива и нужен пи- 
томец среднего ПТУ или технического училища, а 
ему, в свою очередь, нужно место на таком произ- 
водстве. 

Полностью реализовать основные принципы про- 
фессиональной подготовки молодежи, заложенные 
еще на заре Советской власти, становится общест- 
венной необходимостью: это непременнейшее усло- 
вие и важнейшее средство решения общей задачи 
интенсификации и повышения эффективности наше- 
го экономического и социального развития. И у нас 
есть все предпосылки для ответа на ожидания об- 
щества относительно профессионального образо- 
вания молодежи восьмидесятых. 
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Инженер, автор многих изобретений, О. ЖОЛОНДКОВСКИЙ продолжает 
размышления о роли профессионально-технических училищ, в современном мире. 
Эти размышления тем интереснее, что они возникают внутри жизненных 
столкновений, эпизодов, бесед и на фоне деятельности, автору хорошо 
известной. Ведь он сам — наладчик и пишет очерк — портрет профессии, 
о людях, его окружающих, от инженера до выпускника ПТУ. 


Наладчик наладчику рознь. Есть наладчики ткац- 
ких станков, токарных автоматов, аппаратов кон- 
тактной сварки. Люди это знающие, эрудированные, 
их быт мало чем отличается от быта других рабо- 
чих завода. Живут они дома и работают на одном 
месте. Но не о них речь. Этот рассказ о так назы- 
ваемых «бродячих настройщиках вентиляции». 

Как это начиналось 

До революции не было таких наладчиков. Если 
хозяин замечал, что дела на фабрике стали идти 
хуже, он посылал за хорошим инженером. Таким 
инженером, которого самому еще в штате держать 
было накладно. Подъезжал господин в фуражке с 
золотыми молоточками, заходил в цеха фабрики, 
расспрашивал рабочих, а через день-два давал ис- 
черпывающий диагноз болезни котельной установки. 

Говорят, ошибки были крайне редки. 

После революции появился трест «Тепло и сила». 

В нем объединили старых инженеров, добавили к 
ним стажеров, сколотили бригады наладчиков, ста- 
ли проводить узкую специализацию. Один — химик, 
специалист по анализу воздуха, другой — главный 
по воздухообмену, третий — специалист по венти- 
ляторам. 

Огромные заводы сходили как с конвейера. На- 
сыщенные механизмами и автоматикой, они требо- 
вали квалифицированного пуска и наладки. Кто-то 
должен был дать эксплуатационникам общее на- 
правление, режимную карту, подробный инструк- 
таж. И тогда был создан «ОРГРЭС». Институт не ин- 
ститут, но институты к нему до сих пор за сове- 
том и опытом ходят. Собрались там «киты», каждый 
из которых не только знал, но и умел, что далеко 
не одно и то же. Наладчик должен обладать особы- 
ми качествами: быть коммуникабельным, то есть 
сразу по приезде легко сходиться с эксплуатацион- 
никами, не давать им лишний раз почувствовать, 
что ты «варяг», быть смелым и решительным, но без 
отчаянности. Любой рискованный поступок должен 
быть тщательно взвешен и рассчитан. Приехав в ка- 
кой-нибудь отдаленный город, наладчик с первого 
дня начинает встречаться с незапрограммированны- 
ми ситуациями. Истинный путь один, а заблуждений 
тысяча. Каждое из них грозит смертельной опас- 
ностью. Крыса забралась в трубопровод. Кто-то в 
воздуховоде забыл телогрейку. На решение задачи 
со множеством неизвестных порой отпускаются се- 
кунды. Как гром средь ясного неба вдруг во время 
пуска оглушительный рев пара, и наладчик мчится 
навстречу спасающимся машинистам водосмотра, 
обжигая руки, привязывает рычаг клапана и усми- 
ряет пар. 

Вот рассказ одного старого наладчика: 

«Мне пришлось работать по наладке в послевоен- 
ные годы. Тогда наладочные организации можно бы- 
ло по пальцам пересчитать: «Энергохимпром», 
«Энергоцветмет», «Энергочермет», «Энергобум» и 
еще несколько контор. Пускали полученные по 
лендлизу котлоагрегаты «Митчел», «Бабкок и Виль- 
кокс», ну и, естественно, свои прямоточные систе- 
мы Рамзина. Послевоенная суровая зима на Верхнем 
поселке Волгоградского тракторного завода. В об- 
щежитии комната с дыркой от снаряда, заткнутой 
старым одеялом. На самодельной электроплитке 
общая трапеза. И бригадир, перебирающий клавиши 
трофейного аккордеона: 

Я наладчик-субподрядчик, 

Парен ь ничего, 

А еще регулировщик, 

Вот как будто все... 


Субподрядчиками нас называли потому, что в 
Волгоград мы приехали по договору со строитель- 
ной организацией, которая величалась генподрядчи- 
ком, для наладки вентиляции и доведения ее до 
проектных данных. 

Наладчики того времени, кто их учил? Да по сути 
дела — никто. Одна надежда — разберешь, потом 
поймешь. Была у нас и книга — инженера В. И. По- 
ликовского «Вентиляторы, воздуходувки и компрес- 
соры», изданная в 1933 году «Энергоиздатом». Эта 
первая наша книга по сей день нам кажется образ- 
цом того, как нужно писать на научно-технические 
темы. Вот ее начало: «Состояние воздуха опреде- 
ляется: 1) давлением, 2) температурой, 3) влаж- 
ностью». Ясная и четко изложенная мысль. Дальше 
все так же кратко и исчерпывающе. «Давление воз- 
духа может быть выражено: 1 ) через силу, дей- 
ствующую на единицу поверхности: Р кг/м 2 ...» Про- 
сто, как мычание, но вот как измерить эти самые 
килограммы на квадратные метры? У Поликовского 
говорилось, что для этого служат микроманометры, 
подсоединенные к трубкам Пито. Обошли все завод- 
ские лаборатории, о подобных приборах никто не 
слышал. Как быть? 

Когда формировалась бригада наладчиков, на- 
чальник теплотехнического цеха предложил нам 
взять к себе с испытательным сроком выпускника 
ремесленного училища. С образованием у парня бы- 
ло не ахти (наладчику нужно иметь хотя бы восемь 
классов), но по специальности слесарь-лекальщик 
пятого разряда... Вот он-то и взялся сделать без 
чертежей, только по картинке из книжки, трубку 
Пито и микроманометр. 

Когда же он взялся за дело и за полдня смасте- 
рил великолепную трубку, все только ахнули. Вот 
это парень! С таким же блеском был сделан и ми- 
кроманометр. Часть деталей сам выточил на токар- 
ном станке, сам и отфрезеровал и сварил газосвар- 
кой. Вот это ремеслуха! Золотые руки! Я встречи с 
такими ребятами всю жизнь помню. Кстати, сейчас 
он кандидат наук, доцент. Микроманометр и трубка 
Пито — классические приборы. И для теперешних 
наладчиков. Трубки Пито служат для измерения дав- 
ления воздуха, проходящего через короба и трубо- 
проводы. Трубки разделены на два канала: один 
соединен с носиком, направленным навстречу пото- 
ку воздуха, другой — с боковыми отверстиями. Пер- 
вым отверстием, направленным навстречу потоку, 
измеряется полный напор воздуха, состоящий из 
динамического и статического давлений, боковыми 
отверстиями — только статический напор. Микрома- 
нометр — прибор с резервуаром, залитым спиртом, 
и стеклянной наклонной трубкой. Резервуар под- 
соединяется резиновым шлангом к носику трубки 
Пито, а стеклянная трубка — к ее боковым отвер- 
стиям. Конечно, в книжку Поликовского мы уверова- 
ли от «а» до «я», но все же где-то шевелился червь 
сомнения. А вдруг что-то не так, а вдруг не полу- 
чится. Наконец установили в воздуховоде трубку 
Пито, подключили ее к микроманометру и нажали 
кнопку «пуск». Вентилятор взвыл, и спирт в трубке 
поднялся до деления 20 мм. Эта разница между 
полным и статическим давлением называется «дина- 
мическим напором». Нужно только извлечь из этой 
величины квадратный корень и умножить на 4,04. 
Получилась скорость, равная 18 метрам в секунду. 
Оставалось помножить эту величину на площадь 
сечения воздуховода и на 3600 секунд. Получилось, 
что производительность вентилятора равна 64 800 ку- 
бометрам воздуха в час. Еще и еще мы проводили 
это нехитрое измерение. В ту пору оно казалось 
нам замечательным. По проекту полагалось, чтобы 
производительность этого вентилятора составляла 
только 50 000 кубометров в час. Отрегулировать 
производительность вентилятора изменением числа 


оборотов не составляло труда. Вечером в общежи- 
тии пели под аккордеон: 

За четырнадцать с полтиной 
Я верчусь весь день. 

Регулировать машины 
Мне, друзья, не лень. 

Четырнадцать с полтиной — это была надбавка к 
дневной зарплате за отдаленность. После трактор- 
ного завода были еще десятки объектов, но до ме- 
лочей запомнился именно он — первый, неповтори- 
мый. И ремесленник — герой дня». 

Наладчики — народ кочевой. В первые дни после 
приезда наладчики работают «на авторитет». Суме- 
ли обнаружить серьезные дефекты монтажа — эк- 
сплуатационники будут уважать, и в дальнейшем 
слово наладчиков для них — закон. Проглядели, 
растерялись — беда. Долго еще придется отстаивать 
свое «реноме». И в том и в другом случае среди са- 
мих наладчиков авторитет завоевывается только 
делом и умением и не зависит от того, кто ты — 
инженер или вчерашний учащийся ПТУ. 

И слесари и инженеры 

Наладчик на заводе, как врач у больного. Он 
должен уметь во что бы то ни стало поставить пра- 
вильный диагноз. Прораб участка вентиляции Мос- 
ковского управления монтажных и наладочных ра- 
бот треста «Мосстроймашавтоматизация» Я. Ефре- 
мов для того, чтобы быстрее поставить диагноз ра- 
боте вентилятора, сконструировал зонд точь-в-точь, 
как у врачей. На одном конце лампочка, на дру- 
гом — окуляр. Зонд вводится внутрь вентилятора, 
зажигается лампочка, и через окуляр наладчик про- 
сматривает ротор и диффузор. Большое значение 
придается зазору между краем диффузора и коль- 
цом ротора. Если этот зазор слишком велик, через 
него будет вхолостую циркулировать поток воздуха. 
Практически величину этого зазора нужно отрегули- 
ровать до одной сотой диаметра ротора. Этим же 
зондом можно проверить правильность установки 
лопастей вентилятора, степень их износа и чистоту. 
Кроме этого, прораб Ефремов разработал еще ряд 
приспособлений для измерений давления, скорости 
и влажности воздуха. Вот, например, устройство, по- 
зволяющее измерять размеры воздуховодов одно- 
му человеку, без помощника. К концу рулетки кре- 
пится маленький магнитик. Стоит приложить его к 
металлическому воздуховоду, и он буквально при- 
липает к нему. Остается протягивать ленту рулетки 
и измерять длину и окружность воздуховодов. Я. Еф- 
ремов — лучший рационализатор управления, в 
прошлом тоже наладчик. 

Рассказывает начальник Управления ММ У «Мос- 
строймашавтоматизация» Л. Пономарев: 

— Наладчиков наши учебные заведения не гото- 
вят. Это — укор тем, кто занимается профессио- 
нальным обучением. Для наладчиков самое глав- 
ное — опыт, интуиция, глубокое знание производ- 
ства и умение творчески и порой на лету решать во- 
просы, которые ставит эксплуатация. 

Где берем таких? И сами приходят, и мы ищем, 
приглашаем из наиболее способных производствен- 
ников, монтажников, проектировщиков. 

Вот, например, начальником участка № 2 стал 
Н. Мурашов. У него большой стаж монтажника, он 
прекрасно разбирается в вопросах аэродинамики, 
знает наладку вентиляционных установок. 

Вы имеете представление о пневмотранспорте? 
Ну да, тот самый, где груз по трубопроводу переме- 
щают вагоны-поршни, а гонит их напор воздуха из 
вентиляторов. Николай Сергеевич — один из созда- 
телей этих гигантских линий. 

— В таких системах уже освоена перевозка ще- 
бенки, гравия и других грузов, — вступает в разговор 
Н. Мурашов. — Но для меня это уже прошлое. Сей- 
час наши предприятия-заказчики ставят новые зада- 
чи: создание комфортных условий в производствен- 
ных помещениях, разработку систем для очистки вен- 
тиляционных выбросов от пыли. 

Для ускорения монтажа вентиляционных систем 
типовые детали — отводы, тройники, фланцы мы 
решили делать в центральных заготовительных мас- 
терских. Там для этого есть необходимые станки, за- 
меняющие ручной труд жестянщиков. Уже оттуда мы 
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на грузовиках перевозим на заводы детали возду- 
ховодов. Бригадам остается только собрать их. 

Наладчик — одновременно и проектант, и ис- 
следователь, и слесарь, и жестянщик. Воспитать 
такого специалиста нелегко и нескоро. 

Великий химик Менделеев уверял, что он из лю- 
бого, но обязательно хорошего столяра берется 
сделать хорошего химика. Мудрая мысль! Из хоро- 
шего мастера одного дела действительно нетрудно 
сделать хорошего мастера другой и вовсе не «смеж- 
ной» специальности. Почему? Да потому, цто уме- 
лые люди всех профессий обладают по сути дела 
общими особенностями. Это — инициативность, тер- 
пение, настойчивость, тяга к новому, быстрая адап- 
тация к этому новому и мало ли что еще. И все 
эти качества не от рождения, они, так сказать, на- 
живные. Мне думается, именно в ПТУ, как нигде, 
можно привить эти качества. Ведь в их основе лежит 
максимально тесное соединение жизненной практи- 
ки с умелым и четко направленным профессиональ- 
ным обучением. Что мы и наблюдаем в ПТУ. 

Трудно сказать, легче ли изучить аэродинамиче- 
ские и теплотехнические расчеты или мастерство 
жестянщика. Ведь кроить железные листы нужно 
тоже по формулам. Ребята, пришедшие из ПТУ и 
получившие там специальность слесарей-вентиля- 
ционников, геометрию знают назубок и могут по 
науке раскроить и сделать воздуховоды любой 
сложности. Рядом с ними работают и мастера ста- 
рой формации, которые «гонят жестянку», не за- 
глядывая в справочники и не утруждая себя расче- 
тами. Крой и соединение в замок для них превра- 
тились в своего рода автоматизм. «Чувство метал- 
ла» само подсказывает, с какой силой и куда нужно 
ударить киянкой. Но вот окончили изготовление си- 
стемы воздуховодов, смонтировали вентилятор, под- 
ключили калориферы. Остается пуск. Те же самые 
слесари-наладчики превращаются в испытателей. 

По уровню устанавливается микроманометр, те- 
перь уж не самодельный, а фирменный, подключает- 
ся трубка Пито, включается вентилятор и начинается 
снятие аэродинамических характеристик. Один на- 
ладчик устанавливает в воздуховоде трубку Пито, 
другой командует ему: «Раз!». В ответ слышит 
«Есть — раз!» и записывает показание динамическо- 
го напора. «Два!» Тот передвигает трубку в другое 
местсі’ воздуховода. «Есть — два!» 


Кто главнее! 

В лучшей бригаде участка Н. Мурашова, которой 
руководит В. Сахаров, наладчики-слесари работают 
рядом с техниками и инженерами. Вопрос о том, кто 
главней, здесь не возникает. Принцип такой: кто 
лучше умеет в данное время выполнять данную 
работу — тот и главнее. Того и слушают остальные. 
Когда жестянщик В. Киселев ведет разметку желез- 
ного листа, он как хирург в операционной. Ловкие 
взмахи острой чертилки, жужжание виброножниц. 
Остальные только успевают ему помогать. Но вот 
пришло время устанавливать на пружинные опоры 
вентилятор, тут ас — слесарь Олег Старозубкин. 
Если необходимо составить чертежи, к кульману 
встает слесарь Андрей Дивавин. Но узкой специа- 
лизации здесь нет. Каждый наладчик может и кроить 
металл, и делать воздуховоды, и производить рас- 
четы. 

Вот тут-то и проявляется многозначительная и 
любопытная проблема: кто настоящий мастер сво- 
его дела? Небрежно, кое-как учившийся, да еще с 
бесчисленными «академическими» отпусками и по- 
ездками на спортивные тренировки, с «натянутыми» 
отметками студент вуза или занимавшийся на «от- 
лично» участник технических творческих выставок, 
уже в стенах училища вносящий рацпредложения 
учащийся ПТУ? 

Сейчас бригада В. Сахарова ведет наладку венти- 
ляции на заводе «Цеммаш». Завод постоянно совер- 
шенствуется, монтируется новое оборудование, ре- 
конструируется старое, повышается производитель- 
ность труда. Все это, увы, влечет за собой увеличе- 
ние выделяющихся в атмосферу цехов вредных га 
зов. Следовательно, нужно постоянное совершен- 
ствование вентиляции. 

— Довольны ли вы работой наладчиков? — за- 
даю я вопрос главному энергетику завода «Цем- 
маш» А. В. Покровскому. 

— Конечно, ведь если действовать по всем 
правилам науки и техники, прежде всего нужно, 
чтобы проектный институт разработал тома черте- 
жей, на основании которых СМУ произвело монтаж 
вентиляции, а НИИ — ее испытание и сдачу санэпид- 
станции на санитарно-гигиенический эффект. Но 
для выполнения этих работ потребуются годы. 
Бригада наладчиков все эти работы делает в тече- 
ние нескольких месяцев, а то и недель. Правда, за- 
частую они работают по эскизам, а не по настояще- 
му проекту. Эскизы тут же составляют сами инже- 


неры-наладчики, зато поправки в эти эскизы вносят- 
ся в процессе выполнения, работа обсуждается тут 
же, на месте. Сразу после изготовления венти- 
ляционной системы ее испытывают и налаживают. 
Конечный результат — отбор проб воздуха и хими- 
ческий анализ, который производится сотрудниками 
той же организации. Проведение работ такими комп- 
лексными наладочными бригадами, пожалуй, и есть 
наиболее оперативный и современный метод борь- 
бы за чистый воздух на производстве. 


Три раза 
«Эврика!» 

Разговор с главным инженером Московского 
монтажно-наладочного управления С. Ханамирья- 
ном : 

— Для успешной работы бригад наладчиков не- 
обходимо прежде всего доверие к исполнителям. 
Мелочная опека, многоступенчатое согласование 
каждого чертежа приводят к потере времени, во- 
первых, и к притуплению личной инициативы — во- 
вторых. Зачастую наиболее активные товарищи при- 
носят в наше бюро изобретательства и рационали- 
зации свои предложения. Рацпредложение — это 
новинка, судить о которой можно лишь умозритель- 
но: может быть, да, может быть, нет... Но, как пра- 
вило, рацпредложения наладчиков на техническом 
совете принимаются. Кстати, одно из них, внедрен- 
ное бригадой В. Сахарова, получило всесоюзное 
признание. Это «вихревой отсос для электросвароч- 
ных постов». Сотни писем со всех концов страны 
приходят в наше управление с просьбой выслать 
чертежи отсоса, помочь в расчетах и наладке. 

История с вихревым отсосом началась еще в 
прошлом году. Механосборочный цех завода «Цем- 
маш» повысил производительность труда. Сам по 
себе факт отрадный. В цеху изготавливаются пнев- 
мотранспортеры для перекачки цемента, заменяю- 
щие труд десятков, даже сотен тысяч грузчиков. 
Но... одновременно с производительностью труда 
возросло и количество выделяемых в цех вредно- 
стей: окиси углерода, марганца и других аэрозолей. 
Над рабочими местами электросварщиков стояло 
марево, а люди продолжали перевыполнять план. 

Все методы по регулировке вентиляции свароч- 
ного отделения были перепробованы, производи- 
тельность вентилятора доведена до максимума. 

Как тут быть? Увеличивать еще больше расход 
воздуха, удаляемого от сварочных постов? Но ведь 
эдак можно цех превратить в аэродинамическую 
трубу... 

Поисковые работы в самой большой научно- 
технической патентной библиотеке на первых порах 
не дали ничего. Среди описаний изобретений встре- 
чались наклонные зонты с решетками из уголково- 
го железа, нижние, спрятанные под полом системы 
отсосов, эжекторы, прикрепляемые к свариваемой 
детали. Блокноты, взятые с собой в библиотеку, за- 
полнились набором вентиляционных устройств «от 
Авеля до наших дней». Но однажды, в очередной ви- 
зит в библиотеку наладчик О. Ильин шепотом крик- 
нул: «Эврика!» В его руках было описание местного 
отсоса «Торнадо», разработанного в США. Все уст- 
ройство — не больше суповой тарелки и закреп- 
лялось на электросварочном держателе. Наутро по- 
казали чертеж главному энергетику. 

«Нет, ребята, — печально заметил он. — Это деле 
не пойдет. Сварщиков раздражают каждые лишние 
граммы, которые прибавляются к весу держателя. 
А тут шланг для сжатого воздуха, улитка. Вообще-то 
идея использования вихря хороша, но нужно сде- 
лать так, чтобы сам вихрь действовал где-нибудь на 
стороне, не утяжеляя инструмента...» 

Вечером передавали по радио концерт из произ- 
ведений Чайковского: 

Растворил я окно. — стало 
душно невмочь. 

Опустился пред ним на колен. и, 

И в лицо мне пахнула весенняя ночь 
Благовонным дыханьем сирени. 

«Интересно, почему человек опустился на коле- 
ни перед окном? — подумал Олег Ильин. — У окна 
удобней стоять, можно сесть на подоконник. 

В чем же секрет? Может быть, все дело в законах 
вентиляции? Открытый проем окна не может весь 
работать на приток или на вытяжку. И в том, и в 
другом случае в комнате скоро наступит равнове- 
сие воздушной среды. 

Как распределяется в комнате температура? 
Естественно, теплый воздух скапливается вверху. 
Открыли окна — теплый воздух из-под потолка 
как более легкий потянулся на улицу. В помеще- 
нии создалось разрежение. Следовательно, с улицы 
начнется приток свежего воздуха. И поступать он 
будет через нижнюю часть оконного проема. Итак, 


единственно правильное положение, при котором 
человек вдыхает максимум аромата сирени — это 
коленопреклоненная поза... 

Еще раз «Эврика!!!» Видимо, по этому же прин- 
ципу должна работать и система вентиляции на по- 
сту электросварщика? Горячие газы, как более лег- 
кие, начнут подниматься вверх. Начнется подсос 
окружающего воздуха. Поскольку поблизости цве- 
тущей сирени не предвидится, взамен нее подсосет- 
ся успевший остыть сварочный аэрозоль и окись 
углерода. Попросту — угарный газ. Чем ниже свар- 
щик склоняется над свариваемой деталью, тем боль- 
ше вероятности попадания под щиток вредностей. 
А в отсосе «Торнадо» работает вихрь. Прямо от 
электросварочной дуги, как воронка в ванне, поток 
аэрозолей устремляется в улитку. Вот если бы за- 
ставить такой вихрь работать не в держателе, а под 
зонтом электросварочного поста...» 

На следующий день в бригаде наладчиков в тре- 
тий раз раздалось: «Эврика!» Правда, на первых 
порах некоторые товарищи интерпретировали это 
слово как «Э, ври-ка!» Но отступать было уже неку- 
да. В коллективном договоре между рабочими и 
администрацией завода стоял пункт «Наладка вен- 
тиляции в электросварочном отделении». 

Дыханье 

сирени 

Отдаленно вихревой отсос напоминал раскры- 
тое окно со встроенными в него сильно увеличенны- 
ми цветками сирени. Их пестики буквально свисали 
над сварочным столом, похожим на подоконник. 
Вокруг пестиков классный жестянщик В. Киселев 
наклепал по шесть лепестков. Идея заключалась в 
том, что при возбуждении тяги горячих газов воз- 
никнет четыре потока. Два больших с малой ско- 
ростью войдут между лепестками и образуют вих- 
ри, а два меньших, увлекаемые вихрями, ворвутся в 
пестики. Вначале по этой идее переделали только 
один отсос от электросварочного поста. Работу за- 
кончили поздно, но уходили неохотно. 

Бывают такие моменты в жизни наладчиков, ког- 
да люди с нетерпением ждут утра. Скорей бы на- 
чалась смена, чтобы включить вентиляцию и самим 
воочию увидеть эффект от ее работы. «Сварные» — 
так любовно на заводе называют электросварщиков, 
пришли в цех и немножко оторопели при виде не- 
обычной вентиляции. Когда же включили тягу, 
удивление достигло предела. Поток газов, ранее 
уходивший вверх, вдруг сгруппировался в плотный 
жгут, повернулся почти под прямым углом и нырнул 
в пестики. 

«Не может быть! Здесь что-то не так 1 » Приба- 
вили ток, но эффект от этого только усилился. Чем 
сильнее горела сварочная дуга, тем эффективней 
ее засасывали пестики «цветков сирени». Как бы 
ненароком, наладчики один за другим подходили 
посмотреть на дело рук своих. Наконец кого-то из 
сварных прорвало: «Ну что ходите? Делайте еще 
такие отсосы! Люди жизнь наконец увидели!» 

У представителей каждой специальности есть 
свои звездные часы. У артистов — удачные выступ- 
ления, у врачей — моменты, когда в болезни па- 
циентов наступают переломы к выздоровлению, у 
портных — радость заказчика, впервые увидевшего 
отлично сидящий костюм. Счастье наладчиков не 
сравнить ни с чем. По нескольку раз в день он мо- 
жет подходить к установке, которая облегчает лю- 
дям дыхание. 

О достигнутом эффекте были помещены сооб- 
щения в технической литературе. На завод началось 
паломничество специалистов. 

А наладчики? На одном и том же объекте подол- 
гу они не работают. Одного направили на чугуноли- 
тейный завод, где нужно было срочно разработать 
новую систему пылеулавливания, другого — помо- 
гать совхозным механизаторам пустить в действие 
центральные ремонтные мастерские, третьего — на 
ВДНХ СССР для наладки системы кондициониоова- 
ния воздуха в павильоне «Научно-техническое твор- 
чество молодежи». 


Для наладчика вентиляции малых дел нет. 
И уметь он должен все, начиная с замысла, кончая 
пуском. Будь он инженер или вчерашний учащийся 
ПТУ — все равно. Недаром же начальник участка 
Н. Мурашов воспитание специалиста-наладчика счи- 
тает своим наипервейшим делом. 
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ИДЕТ ЭКСПЕРИМЕНТ 



Известно, что наблюдения 

— животных в природе — самые 
чистые. Но и самые сложные. 

Посвятить таким наблюдениям 

3 себя — значит, наверняка 

4 чувствовать особые наклонности 

— к этому и немалую уверенность 

5 в удачу. К сожалению, 

2 ни об уверенности 

— исследователей, ни тем более 

7 об их удачливости невозможно 
0 говорить с полной 

— определенностью, пока они 

9 не привели к совершенно ясному 
открытию. Но представьте себе. 

что вы застали исследователей 

1 1 лишь на половине пути, что тогда? 
К счастью, есть более уловимые 

вещи. Для постановки «чистого» 

13 эксперимента в природе 

нужна особая изобретательность. 

Вот о ней-то уже можно 

15 разговаривать. Кроме того, 
всякая неожиданность в таких 

экспериментах может стать 

находкой. И если неожиданности 
^ не упущены, то и это уже может быть 
предметом разговора. 

19 Так что беседу нашего 

2 0 корреспондента можно было бы 

назвать «Интервью в середине пути». 

21 Собеседники — сотрудники 

22 лаборатории постнатального 
онтогенеза Института биологии 

23 развития имени Н. К- Кольцова 

2 4 кандидаты биологических наук 

Галина Александровна КЛЕВЕЗАЛЬ 

25 и Михаил Валентинович МИНА. 

26 

27 «Почему в кости усатых китов не может 
— - быть годовых слоев и почему они 

28 все-таки есть!» 

29 

20 Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Такое название 

мы когда-то придумали для своей 

31 статьи. Несмотря на загадочность, в 
22 нем есть смысл: годовые слои в кости 

усатых китов действительно вначале 

33 были вычислены и лишь потом их 
0 д удалось найти. 

Но если начинать сначала, то это все 

35 та же проблема регистрирующих 
20 структур. Годовые кольца у деревьев 

известны всем. Но сейчас уже ясно, 

37 что такие же годовые слои есть 

30 почти у всех млекопитающих — ли- 
бо в кости, либо в зубах. У людей, 

39 кстати, тоже — в цементе зубов. 

4 0 В кости нет. 

41 Казалось бы, простая вещь; сколько 

42 лет живут животные? Но количество 
суждений — самых диких и невероят- 

43 ных — по поводу продолжительно- 

44 сти жизни многих животных просто 
неисчерпаемо. 

45 Долгое время единственную воз- 
40 можность узнать эту продолжитель- 

ность видели в простейшем опыте: 

47 содержать животное в неволе и уви- 
40 деть конец его жизни. Примеры на- 
верняка у всех в памяти: «В Царицын- 
ском пруду поймана щука, меченная 

= кольцом времен Бориса Годунова»; 
«Черепаха (имярек) прожила в зоолар- 
2 ке столько-то лет». В другом — 
» а много больше (много меньше). Воп- 
рос: какова же продолжительность 
‘’іД жизни такого-то вида? 



ОХОТА НА МЫШЕЙ ЮЛексин 
С НЕОЖИДАННОСТЯМИ 



Понятно, что подобные опыты дале- 
ко не всегда удавались. Хотя бы по- 
тому, что многие из диких животных 
не выносят неволи или их жизнь в ней 
неестественна. Не говоря уж о преврат- 
ностях самой человеческой жизни. Из- 
вестный факт, что во время Фран- 
цузской революции карпов, которых 
содержали в парижских прудах, чтобы 
решить наконец спор о продолжитель- 
ности их жизни, пришлось съесть. 

И когда уже долгое время были 
известны годовые кольца у деревьев, 
никому не приходило в голову искать 
что-то подобное у животных. 

Даже когда годовые слои были об- 
наружены на чешуе рыб, а затем в 
кости морских млекопитающих (среди 
млекопитающих — впервые именно у 
них), то существование их в первую 
очередь связывали со средой обита- 
ния — водой. 

Так что нетрудно понять ценность 
работ Г. А. Клевезаль, показавшей, что 
годовые слои существуют практически 
у всех млекопитающих. Оказывается, и 


для них время не проходит бесслед- 
но. Есть метка, которую природа остав- 
ляет внутри нас, и метка эта ясно го- 
ворит о числе прожитых лет. Но толь- 
ко ли о числе ? Вспомните годичные 
кольца деревьев: «По ширине колец 
и изменению ее от кольца к кольцу 
можно с некоторой достоверностью 
прочитать историю условий (метеоро- 
логических, почвенных и т. д.) жиз- 
ни дерева». А вдруг нечто похожее 
можно найти и в кости млекопитаю- 
щих? Интрига содержалась уже в са- 
мом начале исследований. Поэтому, 
естественно, встал вопрос о самой при- 
роде образования этих годовых слоев 
у животных. 

Но не будем забегать вперед. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Годовыми слоя- 
ми я занялась лет двадцать назад. На- 
правлял эти работы ныне покойный 
профессор С. Е. Клейненберг . В 
1964 году мы выступили перед зо- 
ологами: как, мол, хорошо — мы бе- 
рем всего лишь зуб, находим слои и оп- 
ределяем возраст. Но реакция оказа- 


Экспедиция нынешнего года (вверху). 

Фото Т. Чеховской 
Годовые слои в зубе косули ( I ). 

Эти мыши (полевая и лесная) съели 
приманку с тетрициіиином. 

По интенсивности свечения можно 
определить темпы их роста (2. 3) 

Фото VI. Владимирской 


лась странной. Для выявления слоев 
нужна хоть и элементарная, но гисто- 
логическая техника: зуб нужно поре- 
зать, покрасить... И помню, дивный ле- 
нинградский зоолог Георгий Алексан- 
дрович Новиков, — к сожалению, он 
умер уже — сказал тогда: «Все очень 
интересно, но метод никогда не при- 
вьется. Для зоологов он слишком 
труден. Не просто поймал зверя, за- 
глянул ему в зубы и сказал, сколько 
же ему лет...» 

М. В. МИНА: — По-цыгански. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — «...а еще и вы- 
дирать, резать, красить». Я же тоГда 
^ была хоть и молодой, но уже впол- 
не нахальной. 

М. В. МИНА: — Подающей надежды. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — «Ну, это мы еще 
посмотрим, — сказала я, — как это бу- 
дет». Так вот, Новиков, который, кста- 
ти, наши работы всячески поддержи- 
вал, еще успел убедиться, как этот 
метод пошел в практику. Сейчас да- 
же охотоведы — а им действительно 
трудно после полевого сезона садить- 
ся резать, и тем не менее режут. 

— И так определяют возраст ? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Для начала — 
просто возраст. Что же касается шут- 
ки с китами, то у усатых китов, как 
известно, зубов нет, только усы. И на 
усах есть слои. Но пластины там быстро 
стираются, и возраст определить труд- 
но. В кости же слоев нет. Но все 
это было неизвестно. В 1968 году я 
встретилась с канадским биологом Эд- 
вардом Митчелом. Он узнал о моих 
работах и предложил мне выяснить 
наконец, есть ли слои в кости усатых 
китов или нет, а для этого собрать 
материал на наших китобойных про- 
мыслах. Но ведь это — просить почти 
посторонних людей, чтобы они на судах 
отбирали для меня какие-то кости. Не- 
просто все. Я промолчала. И вдруг он 
л предложил: «А если я вам пришлю?» 
И действительно, через год прислал 
две полные бочки костей. 

Полгода вся лаборатория помогала 
мне пилить эти кости. Но слоев не было. 
Однако человеку далекому, чужому 
неловко просто сказать — нет. Мы ста- 
ли думать: а почему их нет? И вычис- 
лили — чисто теоретически, — что 
должна быть все же одна косточка или 
несколько, где слои можно найти. 

Ведь не только у усатых китов нет 
годовых колец в костях. Их нет, 
скажем, и у медведей. У крупных ко- 
пытных тоже — вначале есть, потом 
нет. Это связано с темпом роста кости 
и темпом роста животного. Если, на- 
пример, крупное животное растет 
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Охота на мышей с неожиданностями 
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очень медленно, то у него есть шан- 
сы иметь слои в кости. Или если 
мелкое животное растет очень быстро, 
то есть шанс не иметь их. Когда жи- 
вотное наращивает большое количест- 
во кости, то она получается неплот- 
ной. В ней и не может быть слоев. 
Они есть только в плотной кости. Тог- 
да и возникла идея: поискать в ске- 
лете кости, которые растут значитель- 
но медленней, чем основной скелет. 
И мы нашли ее. Это была одна 
небольшая кость — слуховой барабан. 

Но все это уже пройденный этап. 
Практика. В кости ли, в зубах, но 
слои есть у большинства млекопитаю- 
щих. По ним определяют возраст. 
Вот и все. Можно было думать даль- 
ше. 

Оказалось, что, кроме годовых сло- 
ев, есть еще и совсем мелкие слои. 
Они-то о чем говорят? Что не о воз- 
расте, это ясно. Но о чем тогда? 
Мы-то уже мечтали найти слои, ко- 
торые были бы записью каких-то со- 
бытий из жизни животного. Так возник 
термин «регистрирующая структура». 

Заметьте, возник раньше, чем струк- 
тура — кость действительно стала 
для исследователей что-то регистри- 
рующей, о чем-то говорящей. 

Это — аванс самим себе. Обеща- 
ние. В термине было лишь ожидание. 
Опыт пока не выходил за рамки на- 
блюдений. А в наблюдениях уже про- 
сматривался тупик. Слои были. И те — 
годовые, уже ясные. И эти — за- 
гадочные, мелкие. Едва заметные, но 
наверняка о чем-то говорящие. 

Надо было попытаться понять и их 
происхождение. А значит, чем-то вме- 
шаться в них: увидеть их реакцию, 
сделать их «голос» громче, ясней. Но 
чем вмешаться, как ? 

Снова мы забегаем вперед. Видимо 
желание заглянуть вперед — особен- 
ность любопытства к этому исследо- 
ванию: в нем и наши, человеческие 
тайны, в нем все время хочется знать 
больше, чем сумели узнать даже сами 
исследователи. Именно поэтому тут бу- 
дет и разочарование... 

И ^ср-таки постараемся больше не 
опережать события эксперимента. Хотя 
еще раз наперед скажу: очень будет 
хотеться делать это все время, даже 
в с^мом конце. Там-то еще пуще. Но 
будем же хоть чуть похожи в своем 
терпении на наших исследователей. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — На определении 
возраста мы могли бы вполне успоко- 
иться. Нас, собственно, и знают сейчас 
как уже сделавших эту работу. Так что 
можно «стричь купоны» всю жизнь. 
Млекопитающих в мировой фауне не- 
сколько тысяч видов. Определение воз- 
раста каждого — своя маленькая, но 
достаточно сложная задача. И можно 
было потихоньку перебирать вид за ви- 
дом. Наезженность пути компенсиро- 
валась бы все-таки своими находками. 
Но вот эта наезженность... 

Заведующий нашей лабораторией 
профессор Алексей Владимирович Яб- 
локов давно уже поговаривал: «Не 
вижу здесь задачи, проблемы не ви- 
жу і — это, кстати, его любимое выра- 
жение. — Скучновато это уже, возраст. 
Не вширь надо идти — вглубь». Так 
что желания наши совпали. Нет слов, 
приятно, конечно, узнать определение 
возраста еще одного зверя, но хоте- 
лось той же глубины. Должны быть 
все-таки структуры, которые записы- 
вают все. Как говорит Алексей Вла- 
димирович Яблоков, Клевезаль теперь 
может посмотреть ваш зуб и сказать, 
сколько раз вы разводились... 

М. В. МИНА: — Ну, этого-то ты не 
можешь сказать! 

Г . А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Не могу. Но 
про китов сейчас уже можно сказать, 
сколько раз, например, самка рожала. 
Это достижение последних месяцев. 

— Когда-то очень давно я думал, 
что даже камни вокруг нас должны как- 
то фиксировать все происходящее. Нас 
тоже фиксировать. Вот только как рас- 
шифровать эту запись ? 


М. В. МИНА: — Ну, не камни... 
А вот осадочные отложения действи- 
тельно фиксируют. Ритмы. Да те же 
гляциологи... 

— Я-то мечтал найти фиксацию на- 
шей жизни. 

М. В. МИНА: — Как у Стругацких... 
Этого пока нет. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Но у моллюс- 
ков, например, раковина — такая же 
регистрирующая структура, как у мле- 
копитающих — зубы, кости. Если мол- 
люска взять из воды, подержать и 
отпустить, он пишет дополнительное 


Ритмы роста сусликов в возрасте 
до трех лет. Чем активнее 
рос суслик, тем 
ярче розовое свечение. 



кольцо. И оно — память именно этого 
события. Моллюски пишут буквально 
все: приливы, отливы, то, что его потро- 
гали, — как магнитная лента. У млеко- 
питающих все сложней. Такие мелочи 
жизни они не пишут. 

— Или вы думаете, что не пишут. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Думали. Ведь 
это была лишь прелюдия. 

На слона — с зубочисткой 

М. В. МИНА: — Проблема всех зо- 
ологических исследований в том, что 
сложность наших задач совершенно 
несоизмерима с нашими возможностя- 
ми. Чтобы выполнить эти задачи, 
нужны средства, сравнимые разве что 
с теми, что идут на постройку уско- 
рителей. Но этого у нас нет. Поэто- 
му, помахивая зубочисткой, мы ищем 
то место, куда бы уколоть слона так, 
чтобы наповал. Слона ли, кита — все 
равно. 

А оказалось, кита-то через мышь 
можно достать. Вот в чем весь ход 
нашего эксперимента. Слои были най- 
дены у морских млекопитающих. Но 
потом мы сделали «ход» к мышам. 
Нечто вроде стратегического отступле- 
ния, чтобы затем снова вернуться. К 
тому же никто и никогда не дал бы 
нам для исследований сотни китов, как 
и сотни коров. Короче, мы стали ис- 
кать мышей. 

В 1979 году я два месяца колесил 
по Западному Казахстану и по югу на- 
шей Европы. Нужно было найти место, 
где даже весной, когда вообще гры- 
зунов мало — молодежи еще нет, 
одни старики, — но все равно чтобы 
их было много. А кроме того, нам 
хотелось, чтобы там было много сус- 
ликов. 

Такое место я нашел в Волгоград- 
ской области. 


— Так что же происходит с ваши- 
ми мышами и как ? 

М. В. МИНА: — Ничего хорошего 
с ними не происходит. Через десять 
дней после раскладывания приманки 
мы ловим их. Дальше начинается наша 
рутина. Принесли, скажем, штук девя- 
носто. У всех вынимаем резец. Под- 
шлифовываем его, смотрим: съел при- 
манку — не съел, наш — не наш... 
И мы уже знаем «своих», съевших. 
С ними работа уже тщательная. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Естественно бы- 
ло посмотреть едва ли не самое глав- 
ное событие в жизни животного — 
размножение. Фиксируется ли оно? Мы 
не нашли его записи. Это было непонят- 
но — почему? 

Из серьезных это уже было второе 
«почему». Первое, вы помните, под- 
стерегло исследователей в тех двух 
бочках китовых костей. И та же не- 
понятность: почему нет того, что явно 
должно быть. 7 Материал сопротивлял- 
ся. Причем настойчиво. Сопротивление 
на сопротивление, «стенка на стенку » — 
единственный выход. 

Но тогда уж другое «почему». По- 
чему сами экспериментаторы сопро- 
тивлялись? 

Понимаю, мне не ответить на этот 
вопрос. Даже не задать его. И все-таки. 

Маленький секрет, едва относящий- 
ся к делу... Этого интервью мы до- 
бивались несколько лет. Все это вре- 
мя — представьте себе количество 
отговорок ! — сидящие передо мной 
люди были вежливо неумолимы. «Ра- 
но », — слышалось в их отказе. 

Им все время будет «рано». Все вре- 
мя будет мало того, что сделано. Да- 
же сейчас, когда мы будем прощать- 
ся, Г алина Александровна скажет: 
«И все-таки я не хотела... этого. Нам 
бы еще немного». 

Какое оно — немного, я уже буду 
знать. 

И еще одно. Дважды в день им на- 
до выйти на проверку ловушек. Ра- 
зумеется, снарядить их, приготовив 
приманку, расставить, замаскировать, 
заметить, где они стоят, а перед этим 
выбрать удачное место — удачное с 
точки зрения мышей. И это в любую 
погоду. Вернее, в любую непогоду. 

В экспедиции же редко бывает боль- 
ше пяти человек. 

Но это только начало. Не будем счи- 
тать всех пойманных ими мышей. Вряд 
ли это даже возможно. Упомянем 
съевших приманку и потом то, что на- 
ши исследователи называют рутиной. 

С 1979 года сделано 1792 шлифа. 
Это — вынуть крошечный зуб, отшли- 
фовать его на точильном камне, прос- 
мотреть шлиф в ультрафиолетовом 
свете, увидеть полоску и определить 
ее во времени. И уж совсем искус- 
ство — сфотографировать в этом све- 
те шлиф. С выдержкой — порой до 
сорока пяти минут! «За отсутствием 
определения , — говорит Михаил Вален- 
тинович,^- такую работу называют 
женской. Я бы так просто не смог ее 
выполнить, не способен». Как сказал 
один бывший у них в экспедиции че- 
ловек, работа эта «при всей доброволь- 
ности живо напоминает каторжную». 

А ведь в смысле размышлений она 
всего лишь только начало. 

Г . А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Похоже, нас 
ожидало новое отступление. Ведь ре- 
гистрирующие структуры — они же ро- 
стовые. Значит, надо было разбирать- 
ся с процессом роста. 

Почему вообще эти годовые слои 
возникают? Потому, что в определен- 
ный период, обычно зимой, весь орга- 
низм или замедляет рост или прек- 
ращает. Соответственно этому замед- 
ляет или прекращает рост регистри- 
рующая структура. 

Но процесс кальцинации, рассужда- 
ли мы, вероятно, не может быть син- 
хронен с процессами роста. Даже при 
замедлении роста кальцинация еще 
идет, в кость еще поступает но- 
вый кальций. Так он и дает ту узень- 
кую загадочную полоску? Да, он. 


Представьте, что вперемешку идет 
снег и сыплется грязь. Но вот долго 
нет снегопада, грязь засыпает все, 
и получается черный слой. Разрежьте 
пласт, и вы увидите все периоды сне- 
гопада. То же самое происходит в зу- 
бах. 

Только видеть все это в эксперимен- 
те трудно. Одно то, что мы берем 
в руки животное, для него уже по- 
трясение сильное. Получаем ли мы пос- 
ле этого норму? Или это ответ на 
наше вмешательство? Мы продолжали 
эксперименты, а сомнение оставалось. 
Ловили сусликов и вводили им ализа- 
рин. Он включается только в расту- 
щие части скелета и красит их в крас- 
ный цвет. Так мы пытались изучить 
ритм роста скелета. 

Но оказалось, что ализарин сильно 
токсичен. Из восьмидесяти сусликов 
шестеро у нас умирало просто от 
инъекции. Много! Кроме того, мы ло- 
вили их капканом. Это-то уж точно 
потрясение. Так как же действует на 
рост сама ловля? Поставили специаль- 
ную серию опытов. Оказалось, недо- 
стоверно, но тенденция к влиянию есть. 
Это нас насторожило. Отказаться? 

Следующий ход был: а нельзя ли 
маркировать растущие части скелета 
прямо в природе? 

Кроме ализарина есть всем извест- 
ный тетрациклин. Он тоже маркирует 
растущие части скелета. Тетрациклин 
проникает в сильно гидротированную 
костную ткань, а это только молодая 
ткань, растущая. Там он замещает 
собой кальций, и след его виден на 
срезе. В ультрафиолетовом свете — 
это ярко-желтая полоска. (Кстати, сей- 
час и не рекомендуют давать тетра- 
циклин детям. Он накапливается в зу- 
бах вместо кальция. А это уже иная 
твердость.) 

Но как дать тетрациклин зверькам в 
природе? 

Честно говоря, мы не очень вери- 
ли в удачу. Миша говорил тогда, 
что это моя очередная фантазия и вряд 
ли что получится. Сложностей, как и 
всегда в чистом, природном опыте, 
была куча. Во-первых, приманку дол- 
жны брать наши звери, и только они. 
Ни насекомые, ни птицы — никто дру- 
гой. А желающих поесть надармовщин- 
ку много. И сколько вообще мы пой- 
маем «наших» зверей? Нам-то их надо 
много. 

В общем, нашли такую приманку. 
Шарик из запаренных овсяных хлопьев 
с подсолнечным маслом, и в нем — 
тетрациклин. И все это обваляно в 
синьке. Птицы, как показали чешские 
зоологи, не берут приманку синего 
цвета. «Наши» же зверьки брали ее 
хорошо. Выходило, мы нашли отличный 
способ массового мечения грызунов. 
Вот тут и стали появляться неожидан- 
ности... 

Неожиданность первая. 

Пришельцы к резиденты 

М. В. МИНА: — Оказалось, лесные 
мыши, живущие в лесополосах, в пе- 
риод расселения за два дня пересе- 
кают двухкилометровое поле. 

— Зачем ? 

М. В. МИНА: — Черт его знает! Но 
штука забавная, если над ней поду- 
мать. Кладем приманку и через два 
дня начинаем ловить. В первые дни 
идут все меченые мыши. Но вот они 
выловлены. И тут же увеличивается 
количество немеченых. Улов же остает- 
ся примерно постоянным. Значит, 
«пришельцы» почему-то не проникали 
на эту территорию, пока там жили 
резиденты (это термин и к шпион- 
ской деятельности отношения не име- 
ет). Чужих попросту не пускали туда 
«хозяева». Но едва им искусственно 
освободили территорию, «пришельцы» 
полезли. Зоологу эта простенькая кар- 
тинка крайне интересна. Основной ме- 
тод учета животных — способ Ирода: 
ставим ловушки и фиксируем, сколько 
ловится — двадцать, двадцать, десять, 
двадцать — и пошло уменьшаться. 
Мы-то думаем, что, ставя ловушки в 
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одном месте, мы вылавливаем только 
резидентов — тех, кто здесь живет. 
А оказывается, ничего подобного! По- 
лучается, мы быстренько вылавливаем 
их и начинаем ловить приходящих. 
Какой же это учет?! 

Неожиданность вторая. Накопители 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Еще в лабо- 
ратории мы установили: наш геркуле- 
совый шарик — это доза, которую 
мышь может съесть в один присест. 
Летом мыши так и делают — съеда- 
ют его враз. Но серые хомячки, 
заметили мы, запасают наши шарики. 

И съедают их потом. Но не сразу, а 
с каким-то интервалом. Это легко уста- 
новить, потому что на зубе вместо 
одной тетрациклиновой полоски мы 
видим несколько. До семи штук. 

Так какой вид, в какой период 
и как накапливает еду? И как потом ест 
ее? Если пытаться травить грызунов, 
давая им приманку, то хотелось бы 
знать: съедает ли зверек ее сразу 
или накапливает? И что происходит по- 
том? Ведь если он будет есть на- 
копленное понемногу, то вполне мо- 
жет остаться жив. 

М. В. МИНА: — А утащенное им ник- 
то другой съесть уже не сможет. 
Мы-то будем класть, думать, что яд не 
работает, а на самом деле все не так: 
яд лежит. Да и копят разные виды 
по-разному. Мышь не накапливает еду 
летом, но у нее есть тенденция к это- 
му осенью. У других — иначе. Как? 
Совсем неожиданный побочный эф- 
фект может увести очень далеко. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Нас-то все-таки 
интересовал ритм роста. Мышь съела 
тетрациклин, и мы нашли ее. Если в 
резце ее желтая полоска есть, а ске- 
лет молчит — не светится, значит, в 
момент прикормки роста в скелете не 
было. Если же свечение есть и в скеле- 
те, то можно видеть, с какой интенсив- 
ностью шел рост. И мы обнаружи- 
ли ритмы роста. 

К тому же у нас была уже точ- 
ка отсчета времени — полоска, го- 
ворящая с точностью: прикормка съе- 
дена, скажем, пятого июня, другая — 
пятнадцатого. Но в этом промежутке 
есть дополнительные полоски. Те са- 
мые — мелкие. Так их-то с чем свя- 
зать? С каким событием в жизни зверь- 
ка? Выходит, разбираясь с ростом, мы 
пришли к той же полоске. И она не ста- 
ла от этого менее загадочной. Одно 
было ясно: она у нас уже точно ле- 
жит во времени. 

Теперь, положим, мы поймали сам- 
ку и у нее явно несколько дней назад 
были роды. И видим, что за десять дней 
до этого она съела тетрациклин. Вот 
метка того, что съела. А дальше — 
еще метка, какого-то события... 

— Логика понятна. Но в это время, 
кроме родов, могло случиться все что 
угодно, совсем неизвестное! 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Вполне. В 
том-то и дело. У одной мыши бе- 
ременность, у другой — какой-то ис- 
пуг или нечто такое, что мы даже не 
в силах представить. Выход один: нам 
нужно много материала. Очень много. 

— Чтобы выделить именно это собы- 
тие, определенное? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Именно так. Но 
мы-то сначала и не думали, что полу- 
чим такой материал, то есть ха- 
рактеристику событий. 

— И все-таки какие события в жизни 
животного вас интересовали? 

М. В. МИНА: — Поймите, не до вы- 
бора еще было. Существуй такой вы- 
бор, было бы слишком шикарно. Мы 
отрабатывали методику, как метить. Но 
втайне-то нас интересовало все, что 
только можно обнаружить: беремен- 
ность, кормление детенышей, мигра- 
ции, перемена климатических условий. 
Мы с удовольствием бы нашли отмет- 
ку голода, плохих условий, стресса... 
Все это мы могли ожидать найти в 
зубах и костях. У рыб, например, 
ихтиологи много лет назад нашли на 
чешуе и на отолитах нерестовые 
метки... 


Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — И не забывай- 
те, грызуны интересуют нас только 
как модель. Нам нужны все млеко- 
питающие. В том числе и те, которых 
нам никто не даст в эксперимент. 

С китами у нас уже выходило, что 
по характеру полосочек мы, кажется, 
могли определить пути миграции. Это 
было сделано раньше. На хищных же, 
к сожалению, выходило, что мы не мо- 
жем определить даже, была или не бы- 
ла самка беременна. Почему мы так 
и вцепились в свою «мышиную мо- 
дель». Мы увидели, что у нас набирает- 
ся статистика. До этого вопрос стоял: 
существуют ли метки событий вообще? 

А вдруг это просто какая-то шумо- 
вая запись? Но если у нас десять 
кормящих самок и в их зубах одна 
и та же метка, то естественно пред- 
положить: это все-таки «запись» появ- 
ления потомства. Ясности только ни- 
какой не было. А тут еще снова поя- 
вилось непредвиденное. 

Неожиданность третья. 

Всегда ли они растут! 

М. В. МИНА: — Обычное представ- 
ление о росте млекопитающих таково: 
летом они растут, зимой — нет. Что 
касается зимы, то это так и есть. Но мы 
обнаружили, что летом — вдруг, без 
всяких видимых причин, — рост тоже 
иногда прекращается. У всех — моло- 
дых, не очень молодых. Еды полно, все 
хорошо: расти — не хочу! А мышь не 
растет. Осенью же опять начинает. 

— Почему? 

М. В. МИНА: — А вот этого-то мы 
пока не знаем. 

— Но хоть какой период? Велик ли? 

М. В. МИНА: — Тоже трудно сказать. 
Это-то самое интересное. Было бы так: 
пятнадцатого июля, скажем, все пере- 
стали расти. Можно было бы пред- 
положить, что условия их жизни силь- 
но ухудшились. Нет. Это, видимо, ин- 
дивидуально. Какие-то внутренние при- 
чины. Но, в общем, это все-таки 
июль — первая половина августа. 

Ритмы роста сельскохозяйственных 
животных отчасти уже известны. Но 
как? Больше-меньше в какой период, 
то есть известны колебания темпа ро- 
ста. Такого же, что мы получили на 
грызунах, чтобы совсем прекращал- 
ся рост, я не знаю. И, кажется, это 
не только особенность нашего района. 
Сейчас наши коллеги работают и в дру- 
гих местах, и результат, похоже, тот 
же. А главное, это свойство, видимо, 
не только грызунов. И значит, есть 
периоды, когда кормить животное, что 
называется, «на убой» бесполезно. Все 
равно оно расти не будет. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Не будем пока 
забираться в эту область. Речь о мето- 
де. Тетрациклиновая метка, — кажется, 
хорошая возможность проникнуть в 
интимную жизнь грызунов: как запа- 
сают, как едят. А это уже ход для 
экологических исследований. 

Между тем, изучая ритмы роста, мы 
выяснили совсем неутешительную 
вещь: ни беременность, ни кормление 
детенышей остановки роста у грызу- 
нов не вызывают. А раз так, то никакой 
метки беременности мы просто не най- 
дем. Ведь если метка вызывается оста- 
новкой роста, а остановки нет, то ее 
просто бессмысленно искать. 

Неожиданность четвертая. 

И хорошо бы — не последняя 

М. В. МИНА: — Ситуация была дра- 
матичной. По программе Двухсторон- 
него советско-американского соглаше- 
ния по охране окружающей среды 
Галя должна была ехать в США — 
как раз искать метку беременности у 
китов. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — То есть я еду 
с нулем. Приехать, чтобы сказать, что 
найти я ничего не могу. 

Только перед самым отъездом рабо- 
та в лаборатории стала подходить к 
какому-то завершению: кажется, ста- 
ло ясным, какие из мелких, внутренних 
слоев определяются остановкой ро- 
ста, а какие — изменением темпа 


кальцинации. Уезжая, я лишь знала, 
что мне надо будет попробовать 
смотреть именно последние. Не отло- 
жения ли кальция метят беременность? 

Мой американский коллега Альберт 
Майрик встретил меня словами: «Я 
просмотрел весь свой материал и не 
нашел ничего. А вы?» Что я могла 
ответить? Попросила его дать мне ма- 
териал дня на два-три. И нахожу 
ту самую полосочку, связанную с рез- 
ким изменением темпа кальцинации. 
Нахожу у восьмидесяти пяти процен- 
тов беременных самок. Майрик — уже 
знавший, что надо искать, но мы ра- 
ботаем совершенно изолированно — 
находит ее у девяноста процентов. 
И последний штрих. У него один дель- 
фин-самка получала в неволе тетрацик- 
лин дважды — до родов и в начале 
кормления. Смотрим ее зуб — и там 
две тетрациклиновые метки, а между 
ними — наша полоска! Беременность? 
Скорее, роды и начало кормления. 
Все так хорошо, что страшно верить. 
Мы так и начали с ним свой док- 
лад: «Мы сами мало верим в то, 
в чем будем сейчас уверять вас. 
Это слишком, чтобы быть прав- 
дой». 

М. В. МИНА: — Не так уж все по- 
ка и красиво. У некоторых самцов най- 
дена такая же метка. Нельзя же ду- 
мать, что... 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Не совсем такая 
же! Если найденную нами метку опи- 
сывать словами, то я бы сказала, что 
это особо интенсивно окрашенная по- 
лоска. У самцов есть тоже интенсивно 
окрашенные. Но вот не такие они! 

М. В. МИНА: — Не особо?! 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Не иронизируй. 
Почему не померить ее контраст- 
ность? Банально: на оптическую плот- 
ность. Измерить контрастность наших 
меток у самок и тех, похожих, у 
самцов. И может выявиться различие. 
А это уже какой-то критерий. Но это 
пока лишь идея. 

— С чем же все-таки эта полоска 
связана у самцов? С каким событием? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Не знаем мы. 
С самцами вообще трудно работать. 
У самок хоть остаются рубцы бере- 
менности. А самцов вообще никак не 
ухватишь. 

— Но метка-то есть! Значит, с чем-то 
она связана в его жизни? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Так подожди- 
те! Может, мы это еще выясним. Ведь 
еще только начало. 

М. В. МИНА: — Может, он всего-то 
перешел в другую водную массу, из 
тепла в холод. А может, ему почему- 
то есть некогда было — за самкой 
гонялся. И кальцинация уже шла 
по-другому... 

Пока слишком много вопросов. Сла- 
ва богу, мы хоть какие-то ответы 
получили. Знать биологию китов очень 
надо и очень хочется! Ведь если 
мы действительно находим метки бе- 
ременности или метки родов, то сей- 
час уже можем проанализировать му- 
зейные материалы, поднять данные 
промыслов в те годы и посмотреть 
интенсивность размножения и связь ее 
с промысловой нагрузкой. Обнаружит- 
ся ясность, которой никогда не было 
и нет сейчас. 

— А хватит ли материала? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Его множество. 
В музеях мира тысячи китов. 

— Как же можно все это просмо- 
треть? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Молча. Мы с 
Майриком работали с его коллекцией, 
а в ней тысяча шестьсот срезов 
зубов... 

Кстати, он обнаружил, что за най- 
денной нами полоской встречается 
иногда еще одна — беленькая, проз- 
рачная. Не связана ли она с потерей 
детеныша? — прикинул Майрик. Это 
часто бывает у дельфинов. 

И значит, нам надо опять назад — 
к модели, к мышам... 

Что будет в этом году! 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Хорошо бы про- 
следить, как влияет на мышей голод. 


Кажется, это можно посмотреть. 

М. В. МИНА: — И снова весь про- 
цесс роста. Ритмы его. 

С сусликами уже получились инте- 
ресные вещи. Известно, что молодая 
особь прирастает за год больше, чем 
взрослая. То есть с возрастом прирост 
все меньше и меньше. Но как это 
происходит? За счет ли того, что в 
каждый момент зверек растет медлен- 
нее? Или сам период роста в каждый 
предыдущий год длиннее, чем в после- 
дующий? Оказалось, не только в интен- 
сивности дело, а в первую очередь в 
том, что молодая особь дольше растет. 

В периоде все дело. Молодой суслик 
как вылез из норы, так и шурует, 
пока снова не залезет в нее — на 
спячку. И все это время он растет. 
На следующий год он уже растет два 
месяца, на третий — меньше меся- 
ца, на четвертый — всего десять 
дней... 

— Но это модель. У крупных жи- 
вотных все может быть по-другому. 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Потом мы и 
придем к ним. Но уже будем знать, 
как и какие события отражаются на 
регистрирующих структурах. И у круп- 
ных будем брать только какой-то зуб 
и по нему уже все выяснять. Потом-то 
все просто. Сейчас сложно — на моде- 
ли. Очень уж тонко все в регистри- 
рующих структурах. 

М. В. МИНА: — Есть для этого года 
еще одна интересная задача. Но ри- 
скованная. Не знаю даже, браться за 
нее или нет... Нет ли каких-то раз- 
личий в морфологии, а в конечном 
счете — в генетике между резиден- 
тами и внедренцами? В принципе мож- 
но предположить, что это и эволю- 
ционно значимо, — то, что кто-то си- 
дит, а кто-то пытается к ним внед- 
риться. Может, резиденты обладают 
какими-то признаками, которых нет у 
пытающихся войти к ним? То есть мож- 
но наглядно увидеть преимущества за- 
нявших территорию. Но пока это чисто 
научная фантастика. Это трудно пой- 
мать. 

— Но те, кто внедряются, они ведь 
тоже где-то сидят? 

М. В. МИНА: — Нет. В том-то и 
дело. Они бегают. Это молодые осо- 
би в основном. 

— Может, в этом и дело? 

М. В. МИНА: — Не только. Вот лесная 
полоса. Вокруг — поле. Войти в по- 
лосу и съесть там приманку они не 
могут. Что им остается? Размножать- 
ся в поле? Ясно, что ничего хороше- 
го у них там из этого не вый- 
дет. И они все время бегают к 
полосе на проверку: не освободилось 
ли место? Нет, занято! И если занято 
особями, которые все же имеют ка- 
кие-то особые признаки, то вот и наг- 
лядная картина. Условия жизни сразу 
связываются с этими признаками. Все 
на виду. 

— А может, резидентам просто 
повезло? 

М. В. МИНА: — Может быть. Тог- 
да это будет не так интересно. А 
главное, тогда это никак не дока- 
жешь. Ведь если я не нашел раз- 
ницы по каким-то признакам, это не 
значит, что ее нет. Может, я просто 
плохо смотрел. Но если ее найти, 
тогда иное дело. Почему и рискован- 
но все — можно не найти... 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Мы сделали 
полный год наблюдений — в прошлом. 
Теперь все надо повторить. Но какие 
появятся новые неожиданности? Куда 
они уведут нас? И не пропустим ли 
мы их? 

Кстати, знаешь, Миша, что суслики 
едят хорошо? Томатную пасту, оказы- 
вается. Лопают прямо! 

М. В. МИНА: — Кто сказал? 

Г. А. КЛЕВЕЗАЛЬ: — Кто-то не- 
давно... Надо бы попробовать, а? 

На этом мы оставили Г алину Алексан- 
дровну и Михаила Валентиновича. А че- 
рез несколько дней они уже были в 
экспедиции. 
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Катакомбная культура 
4000 лет назад 

Археологический сезон 1981 года 
для нашей Запорожской экспедиции 
был поистине выдающимся. Редко 
случается в жизни археолога, чтобы в 
одно лето сделать сразу два интерес- 
нейших открытия. А нам вот так по- 
везло. 

Об открытии Чингульского кургана 
на реке Молочной один из авторов 
этой статьи, начальник Запорожской 
экспедиции Виталий Отрощенко, вмес- 
те с археологом Юрием Рассамакиным 
рассказали в шестом номере журнала 
«Знание — сила». Второе открытие 
последовало буквально тотчас же 
вслед за первым, ибо едва оказавшись 
в погребальной камере Чингульского 
кургана и не успев еще прийти в себя от 
радости, что курган не ограблен, мы 
почувствовали, как земля уходит у нас 
из-под ног, и провалились в яму... 

Мы провалились в погребение второ- 
го тысячелетия до нашей эры. Оно как 
раз находилось под «нашим» половец- 
ким ханом, покоившимся под Чингуль- 
ским курганом. Здесь нашел свое по- 
следнее пристанище человек, живший 
в этих краях четыре тысячи лет назад. 
Культуру, к которой он принадлежал, 
археологи знают по прежним раскоп- 


кам и называют катакомбной, потому 
что яма, в которой мы по воле случая 
оказались, была не совсем ямой, а ка- 
такомбой, то есть особым видом по- 
гребального сооружения. 

Катакомбная культура — интерес- 
нейшее явление в прошлой жизни ев- 
ропейского региона. Интереснейшее и 
пока во многом загадочное. Однако, 
чтобы читатель сам мог понять, что это 
действительно так, следует рассказать 
все по порядку. 


Кто такие «катакомбники»! 

В начале нынешнего столетия вы- 
дающийся русский археолог В. Го- 
родцов, исследовав серию курганов в 
Екатеринославской и Харьковской гу- 
берниях, выделил три культуры брон- 
зового века: ямную, катакомбную и 
срубную. Из наименования культур 
ясно, что определяющим признаком 
для В. Г ородцова являлась форма по- 
гребального сооружения — яма, ката- 
комба и сруб. Городцовская схема 
оказалась очень живучей и универсаль- 
ной для памятников бронзового века 
юга Восточной Европы и благополучно 
дожила до настоящего времени. Пер- 
вооткрыватель достаточно точно опре- 
делил время существования интере- 


сующей нас культуры (2000 — 1500 годы 
до нашей эры) и высказал предполо- 
жение, что катакомбная культура 
появилась в наших степях в результате 
прихода каких-то племен откуда-то из 
Восточного Средиземноморья. Каких 
племен и откуда? Вопросы очень не- 
простые. 

Без малого восемьдесят лет ка- 
такомбную культуру пристально изу- 
чают археологи и историки. Открыты 
тысячи погребальных памятников, де- 
сятки поселений на огромной террито- 
рии от Предкавказья и Нижнего По- 
волжья на востоке до низовьев Дуная 
на западе. На этой территории еще до 
войны археологами Г. Подгаецким и 
Б. Латыниным были намечены локаль- 
ные, то есть местные, варианты ка- 


1 . Кремневые наконечники стрел 
тончайшей работы наибе ны 

в катакомбе села Юрьевка 
Акимовского района Запорожской 
области Херсонской экспедицией 
Института археологии АН УССР 
под руководством А. Кубы шеей 

2. 3. Маски из катакомб села 
Жовтневое Ток мак с кого районе 
Запорожской области, найденные 
Запорожской экспедицией 
Института археологии АН УССР 
под руководством В. Отрощенко. 

■4. Так выглядит раскопанная 
катакомба в г. Днепрорудном 
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.4. План катакомбы в разрезе 
в селе Заможнпе (курган ■№ 7). 
б. Каменные топоры катакомбной 
культуры — поистине произ- 
ведения исщісстѳа. 

7 Носы от разрушенных мисок 
из сели Жов гнева е. 

■Ч. План катакомбы 
в селе Заможное ( курган М б). 

V, 10, II. Набор льячек 
емкостей для разлива металла — 
и литейных форм из китикомбы 
металлурга в селе Юрьевка, 
рис копан ные А ер сон с кой 
экспедицией. 
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языком деловых документов другой 
индоевропейский народ — греки. Это 
произошло в XVI столетии до нашей 
эры. 

Материальная культура племен ка- 
такомбной общности изучена достаточ- 
но хорошо, а памятники на территории 
Нижнего Подонья, которые исследует 
крупнейший ныне специалист по ката- 
комбной культуре С. Братченко, — 
досконально. Вот далеко не полный пе- 
речень изделий, созданных людьми 
этой культуры: многочисленная богато 
орнаментированная посуда, сотни 
бронзовых изделий, мелкие серебря- 
ные украшения тончайшей работы.ка- 
менные полированные топоры и була- 
вы, кремневые наконечники копий и 
стрел, деревянные луки, посохи, ложки, 
древнейшее в Европе земледельче- 
ское орудие — рало, столовые ножи и 
однозубые вилки из бронзы, орудия 
литейного, кожевенного, косторезно- 
го, кремнеобрабатывающего и ткацко- 
го производств и, наконец, каменные 
антропоморфные стелы и деревянные 
повозки. Казалось, трудно уже сущест- 
венно пополнить столь впечатляющий 
набор. И тем не менее... 

«Среди тринадцати погребений, со- 
вершенных в катакомбах, три сопро- 
вождались ритуальными масками из 
глины и охры...» Это выдержка из ин- 
формации начальника Херсонской экс- 
педиции Института археологии 
АН УССР А. Кубышева о раскопках у 
села Волчанское к западу от Молочно- 
го лимана в 1979 году. В следующем, 
восьмидесятом году масок было найде- 
но вдвое больше. В одном только кур- 
гане над поймой реки Молочной, рас- 
копанном Запорожской экспедицией, 
в одной катакомбе было две маски. 

Как они готовились? На лицевую 
часть черепа наносилась глинистая мас- 
са. Когда моделировка лица заверша- 
лась, маска раскрашивалась красной 
минеральной краской — охрой. 

Создание подобных масок — инте- 
реснейшее явление в жизни древних 
людей, поэтому сезон 1981 года жда- 
ли с нетерпением. Запорожская экспе- 
диция начала свою работу на правом 
коренном берегу Молочной, в месте 
слияния ее с речкой Чингул. Село За- 
можное, под Большим Токмаком, вто- 
рично принимало археологов. Трид- 
цать лет назад здесь, в пойме Молоч- 
ной и Чингула, вел раскопки четырех 
курганов отряд московских археологов 
во главе с К. Смирновым. Наши же че- 
тыре кургана вытянулись цепочкой на 
краю надпойменного плато. Все они 
были низкими и распластанными, слов- 
но лепешки. Самый мощный из них, 
№ 5 (мы продолжили нумерацию 

К. Смирнова), имел высоту полтора 
метра при диаметре шестьдесят два. 
Это был именно тот курган, под кото- 
рым покоился половецкий хан, курган, 
принесший нам сразу два открытия. 
Круглые шахты катакомб находились 
на глубине семи метров от вершины 
шестиметрового кургана в материко- 
вом суглинке. 

Первый сюрприз ждал нас уже во 
второй катакомбе кургана N9 5. Про- 
никнуть туда было непросто, только 
ползком, ногами вперед. Правда, 
мысль, что ты находишься во втором 
тысячелетии до нашей эры, заставляла 
забыть о превратностях судьбы архео- 
лога. 

Мужчина преклонного возраста был 
погребен в кожаных штанах и куртке. 
Рядом с его головой стояли деревян- 
ная чаша и амфорка, слепленная из 
рыхлой необожженной массы пепель- 
ного цвета. Это эфемерное создание 
гончаров катакомбной культуры — су- 
щая загадка. Зачем лепить и богато 
украшать сосуды, которыми нельзя 
пользоваться? Хотя, конечно, говоря 
«пользоваться», мы имеем в виду нашу 
пользу. Может быть, в этом и причина 
загадочности этой вещицы для нас. 
Рядом с сосудами — кожаный коше- 
лек с бронзовыми ножом и шилом-вил- 
кой, а справа — два длинных деревян- 


такомбной культуры, позднее обосо- 
бившиеся, но оставшиеся в рамках ка- 
такомбной культурно-исторической 
общности. 

Однако проблемой проблем по- 
прежнему остается вопрос о проис- 
хождении этой культуры. В про- 
тивовес миграционной гипотезе В. Го- 
родцова в тридцатые годы О. Крив- 
цова-Гракова дала обоснования ав- 
тохтонному (местному) ее происхож- 
дению, считая, что она предшествовала 
ямной. Написана монография «Пле- 
мена катакомбной культуры». Ав- 
тор — Т. Попова, сторонница мест- 
ного, автохтонного, происхождения 
этой культуры. Однако в конце пяти- 
десятых — шестидесятых годов про- 
звучала серьезно обоснованная крити- 
ка автохтонной гипотезы. Ее высказали 
О. Шапошникова, С. Березанская, 
Л. Клейн. Л. Клейну же принадлежит 
оригинальная идея происхождения 
этой культуры. Он считает, что она воз- 
никла в результате слияния генетиче- 
ских линий культур раннего бронзового 
века Кипра и культур шнуровой кера- 
мики Западной Европы. Крупнейший 
советский археолог М. Артамонов выс- 
казывал мысль, что истоки этой культу- 
ры находятся в Предкавказье. Гипотез 
много, и значит — ответа нет. 

Мы сознательно обращаем внимание 
читателя на проблему происхождения 
культуры — от ее решения зависят 
важнейшие общеисторические выводы, 


касающиеся происхождения, судеб и 
направления древнейших миграций 
индоевропейских народов, то есть са- 
мой наидревнейшей нашей с вами исто- 
рии. В исторических реконструкциях 
историков, археологов, лингвистов 
юг Восточной Европы признается то 
ли первой, то ли второй прародиной 
индоевропейских народов. Древней- 
ших индоевропейцев археологи как 
раз и «ловят» в великих степных куль- 
турах бронзового века. 

Становление катакомбной культуры 
происходило в знаменательную эпо- 
ху — на рубеже 1 1 1 — 1 1 тысячелетий до 
нашей эры. На Ближнем Востоке к это- 
му времени уже почти десять веков 
развивались раннеклассовые государ- 
ства. Египет переживал расцвет Сред- 
него царства, Вавилон консолидировал 
под своим началом разрозненные го- 
рода-государства, финикийские кораб- 
ли бороздили воды Средиземного мо- 
ря, осваивая его берега, принося из 
плаваний рассказы о Геркулесовых 
столбах и невиданных странах. Развива- 
лась торговля, ирригационное земле- 
делие достигло своего расцвета. Пона- 
чалу небольшие очаги цивилизации, 
оазисы разрастались, ширились, вовле- 
кая в орбиту своего влияния все боль- 
шее число народов. К концу III тыся- 
челетия на путь классообразования 
вступили острова Киклады и материко- 
вая Греция, а в период расцвета ката- 
комбной культуры на историческую 
арену вышел первый народ, говорив- 
ший на одном из индоевропейских язы- 
ков, — хетты. Древнейшие надписи на 
хеттском языке датируются XVIII ве- 
ком до нашей эры. А к моменту исчез- 
новения «катакомбников» заговорил 
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ных прута, один из них с бронзовым 
острием, и каменный полированный 
парадный топорик, украшенный тон- 
чайшим рельефным узором. Сразу три 
бронзовые вещи и парадный топор не 
положат рядовому общиннику. Не хва- 
тало только маски. Но в самое ближай- 
шее время появилась и она. 

Погребальная конструкция в следую- 
щем кургане, № 6, была очень внуши- 
тельной, и свод катакомбы не выдер- 
жал и рухнул под давлением земли. 
Здесь был погребен мужчина зрело- 
го возраста. Среди сопровождающего 
инвентаря вновь чаша, нож, шило-вил- 
ка, деревянный прут с бронзовым на- 
конечником. По дну катакомбы еще 
можно было проследить роспись ох- 
рой, здесь же, у изголовья, стояла ко- 
робочка, наполненная краской. И... мас- 
ка. Г линяные конусы вставлены в глаз- 
ницы и на них намечены линии сомкну- 
тых век, подкрашенных охрой. Из сме- 
си глины и охры смоделирован и встав- 
лен нос. Зубы прикрыты продолгова- 
той пластиной черного вещества, окра- 
сившего их в черный цвет. 

Однако важно не то, что мы рас- 
копали еще одну маску, а то, что она 
впервые «открылась» в комплексе 
с разнообразным набором вещей. 
До этого маски находили в катакомбах, 
бедных находками, поэтому невозмож- 
но было определить социальный статус 
погребенного. Здесь это стало воз- 
можно. При разборке глиняной заслон- 
ки в катакомбе кургана № 6 было сде- 
лано еще одно важное открытие: в гли- 
не отпечатались составные части цель- 
ного деревянного колеса. Такие же 
отпечатки были и в первой открытой 
нами катакомбе. А дальше находки по- 
сыпались как из рога изобилия. В кур- 
гане № 7 было погребено сразу четыре 
маски. Одна из них произвела на нас 
большое впечатление — птичье ли- 
чико глубокого старика с мощным ор- 
линым носом. 

Всего в тринадцати катакомбах с раз- 
личными вещами, с каменными топора- 
ми, с колчанным набором кремневых 
наконечников стрел, с деревянными 
ступицами колес и с нарядной керами- 
кой (так называемого ингульского ти- 
па) было открыто девять масок. 

«Терра инкогнита» 


Единство погребальных сооружений, 
обряда и инвентаря навело исследова- 
телей на мысль, что все катакомбные 
захоронения у села Заможное были 
совершены примерно в одно время и 
все они составляют единый, очевидно, 
родовой могильник. Открыты не только 
мужские погребения, но женские и дет- 
ские. На детские черепа тоже иногда 
накладывались маски, хотя в основ- 
ном — на мужские. Интересно, что 
большинство погребений, открытых в 
этом могильнике, очень пышные и бо- 
гатые по набору вещей. Очевидно, со- 
циальный статус погребенных был до- 
статочно высок. 

Сфера социальных отношений у пле- 
мен бронзового века остается для ис- 
следователей настоящей «терра инког- 
нита». До сих пор существует некая не- 
сообразность между данными лингвис- 
тики и археологии. Лингвистические 
изыскания позволяют предполагать 
достаточно сложное социальное чле- 
нение общества бронзового века, 
вплоть до существования каст воинов, 
жрецов и рядовых общинников. Дан- 
ные же археологии беспристрастно 
фиксируют тысячи весьма однообраз- 
ных и бедных захоронений, без инвен- 
таря и тем более масок. Как отыскать 
среди них жрецов или воинов? Захоро- 
нения, подобные тем, что были раско- 
паны нами у села Заможное, — очень 
редкое исключение. Очевидно, в это 
время еще нет контраста между бо- 
гатством и нищетой, который характе- 
рен для раннеклассового общества. 
И значит, нам следует выработать осо- 


бые критерии для этого времени с 
учетом относительно скромной мате- 
риальной базы бронзового века, а так- 
же особенностей каждого варианта 
культуры. 

Эти люди хоронили своих близких, 
как правило, в небольших и неглубоких 
камерах и оставляли в них обычно со- 
суды. Умерший и дно камеры окраши- 
вались охрой. Такие захоронения мы 
считаем ординарными, рядовыми. Не- 
ординарными же можно считать, оче- 
видно, те, которые требовали значи- 
тельных затрат труда на сооружение 
могилы и сопровождались нестандарт- 
ным набором вещей и особым погре- 
бальным ритуалом. На примере мо- 
гильника у села Заможное эти крите- 
рии можно проверить. 

Дополнительные усилия, бесспорно, 
требовались для того, чтобы над кур- 
ганами пятым, шестым, седьмым и 
восьмым насыпать довольно высокий 
холм, вырыть большую погребальную 
яму. Не утомляя читателя цифрами, 
все-таки отметим, что катакомбы с 
мужскими захоронениями в Заможном 
в полтора раза больше среднестатисти- 
ческих (на всех других территориях) 
по диаметру входных ям, в два с поло- 
виной раза — по площади камер и в 
полтора-два раза — по глубине. 

Еще красноречивее выглядит сопо- 
ставление погребального инвентаря. 
Во всех захоронениях у села Заможное 
много сосудов, в том числе нарядно ор- 
наментированных чаш, есть даже уни- 
кальный кубок, и почти все эти сосуды 
относятся к категории ритуальной по- 
суды. В этих погребениях мы нашли де- 
сятки орудий труда из бронзы — но- 
жи, шилья, острия. А ведь металличе- 
ские вещи ценились в бронзовом веке 
чрезвычайно высоко. Если они лома- 
лись, их не выбрасывали, а переплавля- 
ли. Поэтому сломанных вещей мы не 
находим. В катакомбные могилы Под- 
непровья и Западного Приазовья брон- 
зовые вещи помещались лишь в исклю- 
чительных случаях. Их можно пересчи- 
тать по пальцам. У нас же они — в деся- 
ти погребениях из тринадцати. 

Оружие в погребениях катакомбной 
культуры встретишь не часто, пример- 
но в шести-семи случаях из ста, здесь 
же, помимо стрекал, дротиков, обна- 
ружены еще три каменных топора и 
одна моделька топорика, а также кол- 
чан с семью наконечниками стрел. 
Но самое удивительное и примеча- 
тельное — использование в заслонах 
камер целых деревянных колес или их 
частей. В Заможном остатки колес 
обнаружены в шести заслонах. До сих 
пор в Нижнем Поднепровье на более 
чем тысячу катакомбных захоронений 
было найдено всего пять комплексов с 
остатками повозок. 

Как видим, и затраты труда, и особен- 
но сопровождающий инвентарь в деся- 
ти могилах из тринадцати являются 
для археологов свидетельством их иск- 
лючительности. Специалист по време- 
ни бронзы Е. Кузьмина пришла к един- 
ственно возможному, на наш взгляд, 
выводу — это погребение родовой зна- 
ти. Дело в том, что при погребениях то- 
пор или стрекало могут становиться 
символом власти. Стрекала семантиче- 
ски близки древнему скотоводческому 
посоху, ставшему в ряде древнейших 
государств символом царской власти. 
Гомер в «Илиаде» красочно описывает 
посох Ахилла, украшенный золотыми 
гвоздиками. Посохи, украшенные брон- 
зовыми гвоздиками, обнаружены в ка- 
такомбных могилах у Кривого Рога. 


Маски — особый ритуал 

Маски, этот удивительный феномен, 
производят неизгладимое впечатление. 
Мы можем взглянуть на лица людей, 
живших здесь сорок веков назад, ибо, 
вернее всего, маски передавали порт- 
ретное сходство с умершим. Эта 


мысль была высказана еще в прошлые 
годы, когда маски только начали нахо- 
дить. Припухлые веки закрытых глаз, 
иногда опушенных ресницами, несмот- 
ря на определенную традиционность 
исполнения, каждый раз выглядят 
по-разному. Но наиболее разнообраз- 
ны носы. С горбинкой, длинные, с не- 
выразительными крыльями или, наобо- 
рот, с узкими и изящно очерченными: 
прямые, широкие в основании, с высо- 
ким, почти упирающимся в лоб пере- 
носьем — все они чрезвычайно разно- 
образны, и, глядя на них, сомнений 
не остается: маска — это портрет умер- 
шего. Однако в портретах соблюдается 
и определенный канон: сомкнутые ве- 
ки, плотно сжатые губы, закрытые ох- 
рой или глиной ушные раковины. Со- 
блюдена грань, отделяющая маски от 
живого, реального мира. 


Счастливая страна предков — 
для кого она! 


Нет сомнения, мы столкнулись с 
достаточно своеобразным проявлени- 
ем культа предков. Обряд, в результа- 
те которого из черепа создавалось неч- 
то, подобное скульптурному портрету 
умершего, не имеет местных корней в 
Северном Причерноморье и близле- 
жащих землях. Поиски уводят нас на 
Передний Восток. Древнейшие чере- 
па-портреты, как их удачно именует 
Бурхард Брентьес в книге «От Шанида- 
ра до Аккада», открыты в Иерихоне и 
датируются VIII— VII тысячелетиями 
до нашей эры. 

Смысл обряда можно постичь, обра- 
тившись к данным этнографии. Ритуал, 
весьма сходный с катакомбным, соблю- 
дался вплоть до XVIII века в Новой 
Г винее. 

Описания этнографов дают возмож- 
ность как бы увидеть живую модель 
древнего обряда, и именно ту часть 
его, которую бессильна донести до нас 
археология. Наблюдения исследовате- 
лей открывают и подоплеку церемо- 
нии. Некоторые исследователи счита- 
ют, что в отличие от земледельческих 
народов, по представлениям которых 
души умерших людей продолжают 
жить в загробном мире, тождествен- 
ном этому, у пастушеских народов 
Старого Света, а также у полинезий- 
ских племен представления о смерти 
совсем иные. По их мнению, только 
знать и вожди в загробном мире полу- 
чают все те блага, которыми они поль- 
зуются при жизни. Так, маори верили в 
то, что души вождей после смерти от- 
правляются в счастливую страну пред- 
ков — Гаваики, расположенную где-то 
на западе. Простой же народ попадает 
в какое-то темное место под землей. 

У тонганцев души знатных продол- 
жают жить после смерти, а души 
простолюдинов сразу же погибают. 
Многие африканские пастушеские на- 
роды также считают, что после смерти 
продолжают существовать только души 
вождей и жрецов. Народ же в целом, 
и особенно женщины, лишены любой 
надежды на продолжение жизни в по- 
тустороннем мире. Последнее свиде- 
тельство нам особенно ценно, ибо оно 
относится к скотоводам, а в хозяйстве 
катакомбных племен скотоводство иг- 
рало ведущую роль. В могильнике у се- 
ла Заможное обнаружено всего два 
женских захоронения: одно, с маской, 
сопровождало мужчину, а кости дру- 
гой женщины лежали в маленькой мо- 
гилке просто кучкой. 

Именно в культе предков, по мнению 
многих этнографов, противопоставле- 
ние вождей и жрецов остальному на- 
роду проявлялось особенно ярко. Как 
считает советский этнограф С. Токарев, 
в , связи с образованием племенньіх 
союзов, становлением примитивных 
государств он развивался в племенной 
и государственный культ — обожеств- 
ление предков вождей и царей. В связи 
с социальной и имущественной диффе- 


ренциацией судьбы вождей и жрецов 
и судьбы простого народа после смер- 
ти, как уже говорилось, совершенно 
различны. Поэтому первых в надежде 
на помощь, которую они могут оказать 
племени, а также отчасти из страха пе- 
ред ними старались выделить. Вероят- 
но, стремление сохранить индивиду- 
альные черты выдающихся людей за- 
ложено в самой природе человека, 
в его психологии. У ряда пастушеских 
народов оно вылилось в создание столь 
своеобразных масок. С большой сте- 
пенью вероятности теперь можно ска- 
зать, что катакомбная культура принад- 
лежит к их числу. Сказанное дает нам 
право заключить, что обладатели чере- 
пов-портретов скорее всего принадле- 
жали к высшему слою катакомбного 
общества — вождям или жрецам. На- 
помним, что обе функции, военная и 
культовая, нередко выполнялись одним 
и тем же человеком — сначала вож- 
дем, а затем царем. 

Итак, в катакомбном обществе су- 
ществовала социальная дифференциа- 
ция, это бесспорно. А раз так, тогда, 
быть может, можно говорить о сущест- 
вовании союза племен? Во всяком слу- 
чае археологические подтверждения 
этого мы имеем в некоторых вариантах 
катакомбной культуры. 

А теперь самое время хотя бы вкрат- 
це рассказать об исторической судьбе 
племен катакомбной культуры. 

Если спросите, откуда... 


В системе культур степей Восточной 
Европы катакомбная культура выглядит 
инородной. Инородность эта и в не- 
обычных погребальных сооружениях — 
катакомбах, и в ряде черт погребаль- 
ного обряда и материальной культуры, 
и, наконец, в антропологическом типе, 
отличном как от предшествующего, 
так и от последующего в этом регионе. 
Естественно было бы предположить пе- 
реселение, миграцию в этот район Се- 
верного Причерноморья катакомбной 
культуры из какого-то другого района. 
Но откуда? 

Наша гипотеза сводится к следующе- 
му. Возможно, в конце III тысячелетия 
до нашей эры какие-то племена ското- 
водов из района Восточного Средизем- 
номорья продвинулась в Причерномор- 
ские степи, принеся с собой более вы- 
сокую общественную организацию, 
экономику и культуру. Имеются свиде- 
тельства, что, по сути дела, это было 
военное вторжение. Но местное насе- 
ление не было уничтожено — оно под- 
чинилось, восприняв культуру при- 
шельцев. Этим и объясняются некото- 
рые черты преемственности, наблю- 
даемые у носителей катакомбной куль- 
туры с более ранним населением ям- 
ной культуры. 

Подобная ситуация у скифов, напри- 
мер, привела к образованию государ- 
ства. Здесь же, возможно, произошло 
рождение союза племен. Развитие и 
укрепление этого союза, появление из- 
быточного населения уже на новой 
родине создали предпосылки к мигра- 
ции из Северного Причерноморья в 
направлении Балканского полуострова. 
Подобное предположение вполне со- 
гласуется с фактами. С какими? 

В пользу передневосточной прароди- 
ны носителей катакомбной культуры 
можно высказать следующие сообра- 
жения. 

Первое. Погребальные сооружения 
типа катакомб хорошо известны на 
восточном побережье Средиземного 
моря и острове Кипр. Конечно, это до- 
вод старый, однако он не опровергнут 
и, значит, остается в силе. 

Далее. Историки хорошо знают, 
что традиция создания портретных че- 
репов восходит к Переднему Восто- 
ку VIII — VII тысячелетий до нашей 
эры. Там же использовались черепа 
и в культовых церемониях. 


22 


В. Отрощенко, С. Пустовалов Портреты прошлого 


БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ! 


Все звенья — от самых ранних ма- 
сок до катакомбных — еще не из- 
вестны. Надо сказать, что полуразру- 
шенные экземпляры масок находили и 
раньше — до открытия в долине реки 
Молочной, но не понимали их смысла. 
Теперь же и за их счет пополняется чис- 
ло находок. Их открывают и в Приси- 
вашье, и в Поднепровье, и в Николаев- 
ской области. И значит, чтобы найти 
промежуточные звенья, нужно только 
время. 

Но не только о масках можно гово- 
рить. Например, можно вспомнить о 
прототипах ритуальных сосудов ката- 
комбной культуры — курильницах, по- 
лусферических чашах с ушком или вы- 
ступом. И они опять приведут нас к па- 
мятникам 1 1 1 тысячелетия до нашей эры 
в Восточное Средиземноморье. Конеч- 
но, в процессе миграции и на новой ро- 
дине, в иных географических условиях 
и культурном окружении, облик мате- 
риальной культуры переселившегося 
народа меняется. Но сохраняется об- 
рядность, сохраняются культовые 
предметы, святыни. 

Антропологические материалы на 
данной стадии их осмысления не проти- 
воречат гипотезе о передневосточной 
прародине «катакомбников». Киевский 
антрополог С. Круц сопоставила черепа 
двух групп погребений — собственно 
катакомбных и ямно-катакомбных — 
и установила, что между ними есть рез- 
кое отличие. Она полагает, что какая-то 
часть населения ямной культуры про- 
должала жить на территории Степного 
Причерноморья и Приазовья и в ката- 
комбное время, сосуществуя с соб- 
ственно катакомбным населением. 
С. Круц допускает, что могло быть 
переселение какой-то части населения 
из районов Нижнего Дона, Маныча, 
Калмыкии на Украину. Предкавказская 
группа памятников катакомбной куль- 
туры действительно одна из древней- 
ших. Но ведь и там они являются приш- 
лым населением, потеснившим тех же 
аборигенов ямной культуры. Пришли 
же носители катакомбной культуры в 
Калмыкию из более южных районов. 
К такому выводу пришел исследова- 
тель катакомбной культуры юго - во- 
сточных районов В. Фисенко. 

Следует помнить и о лингвистических 
проблемах. Катакомбные племена до- 
статочно единодушно отнесены линг- 
вистами к числу носителей индоевро- 
пейских диалектов, а конкретнее — к 
индоиранской ветви. Т. Гамкрелидзе и 
В. Иванов, разработавшие концепцию 
переднеазиатской прародины индоев- 
ропейских этнических групп, обосновы- 
вают, в частности, возможность движе- 
ния индоевропейских племен из Перед- 
ней Азии на север через Кавказ. Мы 
привлекаем данный аргумент для до- 
казательств своей гипотезы, хотя и учи- 
тываем спорность самой концепции 
Т. Г амкрелидзе и В. Иванова в целом. 

Таковы соображения в пользу мигра- 
ции носителей катакомбной культуры 
из Передней Азии в степи Восточной 
Европы. Здесь катакомбная культура 
переживает по крайней мере два этапа 
в своем развитии. Причем на позднем 
этапе памятники катакомбной культуры 
узким «языком» тянутся на запад от 
Днепра в низовья Дуная. Во второй 
половине II тысячелетия до нашей эры 
активизируется население северных ре- 
гионов катакомбной области. Эта ак- 
тивность совпадает с событием, пере- 
кроившим политическую и этническую 
карту Старого Света — с изобретением 
легкой боевой колесницы с колесами 
на спицах, изобретением, к которому, 
на наш взгляд, носители катакомбной 
культуры имели, вероятно, самое не- 
посредственное отношение. Почему? 
Потому что именно в катакомбных за- 
хоронениях наряду с четырехколесны- 
ми повозками были обнаружены одно- 
осные двуколки открытого и закры- 
того типа. Совершенствование конст- 
рукции двуколок и замена в упряжке 
быков лошадьми привели в конечном 
итоге к появлению легкой колесницы. 
Открытие повозки в кургане Тягунова 


под Запорожьем (раскопки Верхне- 
Тарасовской экспедиции Института ар- 
хеологии АН УССР под руководством 
Н. Чередниченко) подтверждает эту 
идею. Исследованием этого кургана 
занимался С. Пустовалов, один из авто- 
ров данной статьи. Интересно, что 
принцип, по которому была сделана 
повозка из кургана Тягунова, распрост- 
раняется во II тысячелетии до нашей 
эры и переживает тысячелетия. Была 
ли конская запряжка в катакомбное 
время — это пока неизвестно, однако 
черепа и конечности лощади в захоро- 
нениях археологи находят. В цельноде- 
ревянных колесах из катакомб уже 
встречаются вырезы вокруг ступицы — 
попытка облегчить вес колеса. Все это 
позволяет утверждать, что ни одна 
другая культура не подошла столь 
близко к изобретению боевой колес- 
ницы, как катакомбная, и значит, имен- 
но с этой культурой следует связать 
столь ценное изобретение. 

За пределами катакомбного ареала, 
в том числе и в древнейших государст- 
вах — в Египте, Индии, Китае, Микенах, 
колесницы появляются уже в закончен- 
ном, «готовом» виде извне. И распрост- 
ранение их безусловно связано с мигра- 
циями индоевропейских народов из зо- 
ны евразийских степей. 

На рубеже XVII — XVI столетий до 
нашей эры катакомбная культура исче- 
зает из евразийских степей. Направле- 
ние возможной миграции указывает со- 
средоточение позднекатакомбных па- 
мятников в низовьях Дуная и, кроме то- 
го, множество изделий «катакомбни- 
ков» в шахтовых гробницах Микен, да- 
тируемых XVI веком до нашей эры. 
Среди них — сотни кремневых выемча- 
тых наконечников стрел, кремневые 
выпрямители древков и... маски — зо- 
лотые маски на ликах микенских вла- 
дык. Цари Микен — воины-колесни- 
чие. До появления «катакомбников» с 
предметами их культуры, которые на- 
ходят археологи, Греция не знала ни 
лошади, ни колесницы. Детали конской 
узды — псалии на Пелопоннесе выре- 
заны по восточноевропейским об- 
разцам. 

Мы смогли очень коротко рассказать 
лишь об одном из возможных направ- 
лений миграции племен катакомбной 
культуры. Восточные группы племен 
могли направиться на юг через Кавказ- 
ские проходы. Именно в это время по- 
являются индоарии на Переднем Восто- 
ке с колесницами и индоарийской тер- 
минологией, связанной с конем. 

Как мы уже сказали, в XVI веке до 
нашей эры катакомбная культура исче- 
зает, но традиции ее живут очень долго 
и ярко проявляются еще спустя многие 
века, например, в создании погребаль- 
ных камер типа катакомб или подбоев. 
Сохраняется форма и функции некото- 
рых ритуальных предметов — полусфе- 
рических чаш с ушком-выступом, ка- 
менных топоров. Последние еще не так 
давно назывались з России громовика- 
ми, громовыми стрелами. Находки ка- 
менных топоров в степных курганах 
связывают с влиянием культа хеттского 
бога грозы и дождевых туч Тешуба. 
Так что каменные топоры в катакомбах 
у села Заможное, быть может, оказа- 
лись не потому, что хоронили военного 
человека, а потому, что указывали на 
жреческие функции погребенного. 

Интересно, что целый ряд обычаев у 
скифов, безусловно, перекликается с 
обычаями «катакомбников». Это не 
только сооружение катакомб, но и тра- 
диция перекрывать вход в подземную 
гробницу колесами. 

Мы коснулись лишь некоторых проб- 
лем, связанных с катакомбной культу- 
рой, и натолкнули нас на это последние 
открытия археологов. Безусловно, бу- 
дущие исследования продвинут вперед 
изучение истории, социального уст- 
ройства и материального производства 
носителей катакомбной культуры, а это 
очень важно, так как, как смог заме- 
тить читатель, именно с этой культурой 
связаны многие очень важные пробле- 
мы в истории и археологии. 
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Со здоровой головы — 
на больную 

Чтобы избежать двусмыс- 
ленности, сразу уточним: речь 
будет идти не о пересадке це- 
лого мозга, а лишь отдельных 
его клеток. Американские ис- 
следователи из Национального 
института психических заболе- 
ваний взяли нервные клетки 
плода мыши и пересадили их 
в головной мозг взрослого жи- 
вотного, страдающего заболе- 
ванием типа болезни Паркин- 
сона. В результате состояние 
грызуна улучшилось. Подоб- 
ные эксперименты с мышами 
проведены и в Рочестерском 
университете, но здесь была 
иная цель — вылечить диабет. 
Исследователи пересадили 
клетки гипоталамуса плода 
в гипоталамус взрослой мыши, 
больной диабетом. 

Ученые надеются, что в бу- 
дущем эти исследования по- 
могут создать эффективные 
методы лечения болезни Пар- 
кинсона, инсультов и других 
заболеваний. 

Питание и аппендицит 

В Англии резко сократилось 
число операций по удалению 
аппендикса. Специалисты объ- 
ясняют это тем, что воспале- 
ние аппендикса вызывается 
низким содержанием целлю- 
лозных волокон в пище, а в 
последнее время англичане 
стали больше потреблять све- 
жих овощей, фруктов и черно- 
го хлеба. 


Наступит ли конец 
зубной боли! 

Через четверть века люди, 
вероятно, будут избавлены от 
страха перед зубной болью — 
к этому выводу пришли дат- 
ские стоматологи. На недавно 
прошедшей конференции рек- 
тор датского стоматологиче- 
ского института, профессор 
Феерсков рассказал о широких 
исследованиях, которые про- 
водятся с целью создать вак- 
цину, способную эффективно 
противодействовать разруши- 
тельной деятельности различ- 
ных бактерий в полости рта. 
Новое лекарство будет «рабо- 
тать» одновременно против не- 
скольких самых распростра- 
ненных заболеваний. Сейчас 
препарат уже испытывают на 
животных, однако исследова- 
телям предстоит еще решить 
немало проблем, поскольку на 
этом этапе вакцина дает неже- 
лательные побочные эффекты. 


Склеивать или зашивать! 

Успехи хирургии ни у кого 
не вызывают сомнений. Только 
вот разрезать человека легче, 
чем соединять разрезанные 
части. Зашивание ран, соеди- 
нение костей было и остается 
очень сложным моментом лю- 
бой операции, чдрто приводя- 
щим к нагноению швов. Авст- 
рийским врачам удалось по- 
лучить из плазмы крови чело- 
века клей. Этот препарат скле- 
ивает кости, нервную ткань, 
останавливает кровотечение 
и заживляет раны. 

Клей состоит из двух компо- 
нентов: липкого вещества, сое- 
диняющего ткани, и отверди- 
теля, упрочняющего соедине- 
ние и предотвращающего об- 
разование тромбов. 


Смесь клея с кусочками ко- 
стей можно использовать для 
заполнения полостей при пла- 
стических операциях на лице и 
для приживления кожных 
трансплантатов. 

Новый клей уже был успеш- 
но использован в общей, сосу- 
дистой и нейрохирургии. 

Корунд — помощник хирурга 

Едва ли можно сказать, что 
арсенал, которым располагает 
современная хирургия, беден. 
Но все же специалисты из Ин- 
ститута офтальмологии и экс- 
периментальной лаборатории 
при алюминиевом комбина- 
те «Скавина» в Польше начали 
разработку специального 

скальпеля. Он предназначен 
для особенно сложных опера- 
ций. Задача была нелегкой. 

У нового инструмента должно 
быть прозрачное острие (что- 
бы можно было наблюдать под 
микроскопом оперируемую 
ткань), необходимая твер- 
дость, устойчивость при на- 
гревании до 200 градусов (при 
стерилизации) и, наконец, тол- 
щина острия не должна пре- 
вышать 0,0005 миллиметра. 
На помощь пришел монокри- 
сталл бесцветного корунда — 
второго по твердости минерала 
после алмаза. Острие из ко- 
рунда тщательно обработали 
и поставили на спецальную ру- 
коятку. Теперь он готов к ра- 
боте. 

Еще раз о витаминах 

Ученые из американского 
Национального онкологиче- 
ского института в результате 
почти двадцатилетних наблю- 
дений установили, что употреб- 
ление пищи с более высоким 
содержанием витамина А, на- 
пример моркови, уменьшает 
на сорок процентов опасность 
заболеть раком легких, даже 
если человек курит. Наблюде- 
ния проводились на большой 
массе рабочих в одном из про- 
мышленных районов в окрест- 
ностях Чикаго. 

Г олокар диограмма 

На восьмом Международном 
конгрессе электрокардиологов 
венгерские ученые сообщили 
о новом методе исследования 
сердца, получившем название 
«голокардиография». Обычная 
электрокардиограмма иссле- 
дует физиологические свойст- 
ва сердца путем графической 
регистрации электрических по- 
тенциалов, возникающих в сер- 
дечной мышце при ее работе. 
Голокардиограмма позволяет 
получать трехмерное изобра- 
жение электрических потен- 
циальных полей сердца и про- 
исходящих в них изменений. 

Облучение бассейнов 

С каждым годом растет чис- 
ло тех, кто для укрепления 
здоровья использует плава- 
тельные бассейны. Однако во- 
да в них обработана в целях 
дезинфекции хлором, что при 
продолжительном купании 
оказывает на организм небла- 
гоприятное воздействие. Что- 
бы избежать этого, венгерские 
ученые разработали специаль- 
ные лампы, которыми облуча- 
ют воду, в результате чего она 
становится чистой, как родни- 
ковая. Следует добавить, что 
облучение абсолютно без- 
вредно для купающихся. 


Фото И. Капитанова 




і РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 

К. Благосклонов, кандидат биологических наук 


Город. Люди. Птицы 




В. К. Рахилиным, показал, что во всем 
городе было не более двух тысяч 
птиц и те держались у товарных стан- 
ций железных дорог. Самая близкая 
к центру города небольшая колония 
голубей была на церкви близ Крас- 
ных ворот 

В 1957 году в Москве должен был 
проходить Всемирный фестиваль моло- 
дежи. Голубь в это время стал эмбле- 
мой мира. Было принято решение — 
к фестивалю развести их в Москве 
побольше. Организовали подкормку. 
Автофургоны развозили зерновую 
смесь, корм продавали специальные 
лотошники. Дворники пооткрывали 
окна чердаков, на улицах поставили 
голубятни на столбах. Словом, было 
сделано все. 

Результат превзошел ожидания: чис- 
ленность голубей стала ежегодно ут- 
раиваться. Две с небольшим тысячи 
птиц превратились в 6 — 7 тысяч, че- 
рез два года их стало уже 20 ты- 


Климат города и птицы 


Нередко считают, что город притес 
няет, выселяет диких птиц. Это спра- 
ведливо лишь в отношении сравни- 
тельно немногих птиц, для други) 
же город стал надежным и безопас- 
ным. 

Климат большого города «южнее» 
климата широты, на которой он распо- 
ложен. ТЭЦ и другие предприятия 
сбрасывают подогретую воду в мест- 
ные водоемы, образуя незамерзаю- 
щие полыньи или целые речки. В Моск- 
ве в таких местах зимуют город- 
ские кряковые утки. В сильные моро- 
зы здесь собираются многосотенные 
и тысячные их стаи. 

Однако самое главное, что город 
дает птицам, — это пища. Она и остав- 
ляет перелетных птиц в городе на зи- 
мовку. И первые среди них — воро- 
ны и галки. Сотни тысяч их прилета- 
ют в конце октября на зимовку в 
Москву. Отходы бойни, корма птиц 
и зверей в зоопарке, а главное — 
пищевые отбросы на свалках позволя- 
ют всем этим птицам жить без- 
бедно. Зимой еще в предрассветном 
полумраке летят вереницы ворон, пре- 
имущественно вдоль лучевых проспек- 
тов города, от центра к окраинам. 
А в вечерние сумерки тянутся они об- 
ратно, на ночлег в центр города, где 
теплее и безветренней. Здесь, в укры- 
тии домов, ночуют на деревьях, ча- 
ще всего на кладбищах, где их мень- 
ше беспокоят. А в сильные морозы 
устраиваются на ночлег на зданиях, 
всегда с подветренной стороны. И на 
таких именно, где много углублений, 
выступов, где можно с удобством ук- 
рыться от ветра. Еще немного лет на- 
зад одним из излюбленных ночлежных 
зданий ворон в Москве был Истори- 
ческий музей. 

Есть птицы, которые отлично исполь- 
зуют особенности городского микро- 
климата и летом. 

Стриж — лучший летун среди наших 
птиц. Две трети жизни он проводит 
в воздухе. Исключительно насекомояд- 
ная птица, он не умеет клевать, не 
может сесть ни на землю, ни на вет- 
ку, только прицепляется когтистыми 
лапками к стене дома у гнезда. И в 
стремительном полете ловит насеко- 
мых огромным, как сачок, ртом. Птен- 
цов он кормит редко, всего раз двад- 
цать за сутки (большая синица 400 — 
500 раз), но зато приносит шарик с 
лесной орех размером из мелких и 
мельчайших насекомых (в одном таком 
шарике их насчитали 372). 

Заметьте, стрижи больше всего ле- 


тают над центром города, над райо- 
нами плотной застройки. Оказывается, 
чем больше в городе асфальта и ка- 
менных домов, тем больше насеко- 
мых — корма для стрижей. На пер- 
вый взгляд парадоксально, но это дей- 
ствительно так. В городах создается 
своеобразный «городской бриз», по- 
добный морскому. Роль моря играют 
пригородные леса, а роль суши — сам 
город. Днем солнце прогревает ка- 
мень, образуются восходящие потоки 
горячего воздуха, а на смену ему про- 
хладный воздух лесов устремляется в 
город. Он и несет огромное количест- 
во аэропланктона — мелких и мель- 
чайших насекомых, главную пищу стри- 
жей, для которых комнатная муха уже 
крупная добыча. И сколько бы стрижи 
ни ловили насекомых, их запасы не- 
прерывно пополняются. Разность тем- 
ператур в городе и в пригородах 
особенно велика в вечерние часы 
после жаркого дня. В это время го- 


родской бриз сильнее, насекомых 
больше, и стрижи носятся в воздухе 
до сумерок. 

«Осторожно, голуби!» 

Выло время — в прошлом веке, 
когда голубей в городе обитало ве- 
ликое множество. Возле церквей, в 
монастырях «святую птицу» кормили 
богомольцы. Со временем количество 
голубей сильно уменьшилось. В годы 
продовольственных затруднений двад- 
цатых годов и в Отечественную вой- 
ну голубей вылавливали, они были 
подспорьем в скудном продовольст- 
венном снабжении тех времен. 

Специальный подсчет, проведен- 
ный тогда в Москве зоологом 

Цветные фото М. Штейнбаха 


/. Ласточка городская. 

2. Пищуха, свившая гнездо в сарае. 

3. Серая мухоловка с птенцами 

4. Скворец на проводах. 

5. Дятел у мусорного ящика. 

6. Гнездо зарянки в консервной банке. 

7. Козодой за окном. 

8. Дрозд- рябинник устроил гнездо на си 
ничнике. 


сяч, через три — 60. Потом темп не- 
сколько замедлился — 150 тысяч, око- 
ло 200... Это было уже слишком. Голу- 
би проникли всюду, они мешали 
транспорту, около Манежа появился 
новый дорожный знак: «Осторожно, 
голуби!» 

В нескольких домах, где на черда- 
ках гнездились голуби, жителям верх- 
них этажей житья не стало от кле- 
щей, наползавших в квартиры свер- 
ху. Были отмечены орнитозы — бо- 
лезни, которые переносят птицы. Тог- 
да на голубей ополчились медики. 
Общественное мнение круто измени- 
лось, голубей стали преследовать кто 
как мог. Ветеринарный отдел Мос- 
горисполкома организовал отлов и 
уничтожение голубей в центре горо- 
да. Конечно, нашлись и защитники 
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голубей. Но вся эта «голубиная эпо- 
пея», длившаяся четверть века, много- 
му нас научила. Во-первых, тому, что 
при жедании можно быстро увеличить 
численность вида диких птиц города. 
Но надо суметь почувствовать меру. 
И главное — может оказаться, что 
уменьшить численность популяции в 
городе труднее, чем увеличить ее. 

А все-таки, нужны ли голуби го- 
роду? В ограниченных количествах, ко- 
нечно. Они — единственное «ничей- 
ное» и доверчивое к людям живое 
существо. Их доверчивость оживляет 
город. И особенно это нужно детям. 

Московские кряковые 

История их тоже поучительна. С 
давних лет кряковые утки Московско- 
го зоопарка вели вольную жизнь. 
Сотня их или больше зимовала еже- 
годно на прудах зоопарка, а весной 
многие из них разлетались по водое- 
мам столицы. В 1957 году по реше- 
нию Мосгорисполкома на 14 прудах 
столицы были выпущены декоративные 
водоплавающие птицы. Среди уток 


Причем стали гнездиться в необыч- 
ных для них местах. Рекорд постави- 
ла утка, не один год гнездившаяся 
в домике, построенном специально 
для нее, — в круглом бассейне фон- 
тана перед зданием президиума Ака- 
демии наук на Ленинском проспекте. 
Она выводила птенцов и уводила их 
на Москву-реку. Однако и этот ре- 
корд доверчивости был побит уткой, 
загнездившейся на крыльце входной 
двери в жилом доме на Фрунзенской 
набережной. Насиживала она на глазах 
у всех прохожих. Когда, едва обсох- 
нув, утята спрыгнули вниз, утка спо- 
койно средь бела дня провела вы- 
водок через проезжую часть, и ути- 
ное семейство совершило второй пры- 
жок, на этот раз с набережной в реку. 

Москвичи полюбили этих птиц, глав- 
ное — подкармливают их. И вот ре- 
зультат: осенью прошлого года в го- 
роде на зимовку собралось до 1 2 ты- 
сяч уток. Весной им даже не хватает 
мест гнездования. Птицы разлетаются 
по пригородным прудам и озерам. 
Только на охраняемой акватории во- 



^ больше всего, конечно, было кряковых, 
но были также чирки, свиязи, шилох- 
хвости, белоглазые и красноголовые 
нырки, гоголи, огари. Из гусей — се- 
рый, белолобый, гуменник, пискулька, 
краснозобая казарка. Рекордным было 
число видов лебедей — все три оте- 
чественных вида: кликуны (больше все- 
го), шипуны и малые, или полярные, 
лебеди. Четвертый — черный австра- 
лийский лебедь. Такого богатства не 
встретишь нигде, кроме зоопарков. 

Свободнее других вели себя кряко- 
вые утки. Перелетали с одного пру- 
да на другой, некоторые загнездились 
в городе. К осени возник вопрос: 
не улетят ли утки зимовать на юг, 
не стоит ли ампутировать им конце- 
вую часть крыла или хотя бы пообре- 
зать перья на крыле, чтобы не уле- 
тели. Но решили рискнуть: может, не 
улетят, а если и улетят — есть 
надежда, что весной вернутся. И уток 
оставили летными. 

Случилось непредвиденное. Они не 
только не улетели, но их стало мно- 
го больше. На Чистых прудах жи- 
ло 40 кряковых — стало 100, на 
Пионерских вместо 30 появилось 90 
уток, а на Новодевичьем к 6 уткам 
присоединились еще 60. По всей ви- 
димости, здесь оседали дикие про- 
летные птицы. Кряковые утки города и 
теперь все зимуют в Москве. 


дохранилища на Яузе, близ северной 
границы города, гнездятся тысячи 
крякв. В любом подмосковном озерке 
теперь не диво встретить утку с вы- 
водком. Но, по-видимому, все они не- 
изменно возвращаются зимовать в го- 
род. 

Город — остров спасения 

Скворцов и уток мы сами пригла- 
сили в город. Но в Москве время 
от времени появляются и приживают- 
ся птицы без какого-либо нашего вме- 
шательства. 

На городских пустырях жаворонки 
теперь обычнее, чем на полях Под- 
московья. Дело здесь, по-видимому, 
только в том, что в городе этим 
птицам не угрожают ядохимикаты, при- 
меняемые на полях. 

Однако пустыри застраивают, и как 
только на них появляются подъемные 
краны, штабеля бетонных блоков и го- 
ры строительного мусора, жаворонки 
исчезают. И тогда, оправдывая свое 
название, появляются каменки. Но вот 
дом построен, убран строительный му- 
сор, посажены кусты. Теперь пора 
гнездования коноплянок-реполовов. И 
только после них начинают гнездить- 
ся настоящие лесные птицы — зяб- 
лики, зеленушки и, конечно, всякие 
дуплогнездники, если, конечно, приго- 
товить для них домики-гнездовья. 


И еще два вида птиц, связанных с 
пустырями, охотно гнездятся в городе, 
оба хищники-мышееды. Пустельга ста- 
ла более или менее обычной на ок- 
раинах Москвы. Эту птицу легко опо- 
знать в полете. Рыжий, размером с 
голубя соколок летает на высоте с 
десяток метров над пустырем и вре- 
мя от времени вдруг останавливается 
на месте, трепеща крыльями. Это 
пустельга что-то разглядывает на зем- 
ле, потом — продолжение полета или 
бросок вниз, и птица поднимается с 
земли с серым комочком в лапе — 
поймана мышь или полевка. 

Три пары пустельг поселились на зда- 
ниях Московского университета. На 
земле под гнездами зоологи собрали 
погадки — плотные комочки из не- 
переваренных костей, шерсти, перьев, 
отрыгнутые птенцами. Оказалось, око- 
ло девяноста процентов животных, 
остатки которых содержались в пога- 
дках, — обыкновенные полевки, осталь- 
ное — мыши и несколько птиц. 

Другая птица-мышеед, численность 
которой возрастает в Москве, — уша- 
стая, или лесная, сова. Эти совы гнез- 
7 дятся в старых сорочьих или воронь- 
их гнездах, число которых в Москве 
быстро возрастает. Ну, а корм их — 
те же серые полевки с пустырей. 

Так что свято место в городе 
пусто не бывает. 

Переселенцы по своей и чужой воле 

В довоенные годы это была без- 
вестная птица. И селилась она лишь 
только в некоторых населенных пунк- 
тах Балканского полуострова. Малень- 
кий голубок — кольчатая горлица. 

Обстоятельства коренным образом 
изменили судьбу вида. Кольчатые гор- 
лицы стали гнездиться не в лесу, а 
только в городах, но сохранили при 
этом потребность в большом гнездо- 
вом участке. 

У них, как и у других голубей, в 
кладке лишь два яйца, но зато пти- 
цы размножаются с апреля по октябрь 
и успевают сделать по крайней мере 
три выводка птенцов. «Биологическая 
емкость» города заполняется ими 
быстро, и через несколько лет мо- 
лодежь вынуждена искать иного при- 
юта. Из больших городов им удоб- 
ны только такие, где много зелени 
(в Киеве, например, горлиц множест- 
во). Маленькие деревни не привле- 
кают их, в них места для одной-двух 
пар, а горлицы, очевидно, любят 
жить вместе и подселяются обычно к 
уже поющим самцам. Возможно, 
именно поэтому в небольших горо- 
дах горлиц бывает больше всего. 

Громкий, глуховатый голос голубка 
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похож на голос удода, а еще боль- 
ше на крик серой неясыти. «Гу-гу- 
гу-у» — слышится трехсложная песня 
самца, извещающая соседей, что тер- 
ритория занята. 

Занимая новые и новые города, 
горлицы продвинулись с Балкан на 
север и северо-запад. За два-три де- 
сятилетия они заселили все города 
Европы, даже Великобритании и Скан- 
динавских стран. Только Пиренеи не пе- 
решли. В Испании и Португалии этих 
птиц нет. 

В сороковых годах пересекли они и 
наши границы. В Азии — у Кушки, 
в Европе — близ Ужгорода. Нача- 
лось расселение и на восток. Гор- 
лицы распространялись по югу Украи- 
ны, облетели леса Полесья и в 1960 
году появились в Бресте и в При- 
балтике. За пять-шесть лет они про- 
шли всю Белоруссию, а к 1975 году 
восточная граница их расселения про- 
ходила через Ленинград, Калинин- 
скую, Московскую области, Рязань, 
Казань, Саратов, Актюбинск, Гурьев, 
Новороссийск. С востока навстречу 
европейским горлинкам — через Усть- 
Каменогорск — двигались азиатские 
птицы. Сейчас где-то в Казахстане 
обе популяции встретились и, очевид- 
но, смешались. 

В Москве кольчатые горлицы с 
1970 года отмечаются почти ежегодно, 
но нет ни одного сообщения о гнез- 
довании. Не вороны ли московские ра- 
зоряют открытые, совсем прозрачные 
(из десяти веточек сложенные) гнезда 
горлинок на деревьях? Ведь вороны 
нападают и на взрослых сизых голубей, 
регулярно разоряют их гнезда. 

Хорошо ли, что горлицы так рас- 
селились? Новый голубок для города 
интереснее привычного сизого голубя. 
Горлицы гнездятся на деревьях, не 
пачкают дома и памятники, а стайкой 
собираются только зимой. Они изящ- 
ны. Не очень довольны бывают ими 
лишь те горожане, у которых окна 
выходят к дереву, облюбованному 
голубком для пения. А петь он на- 
чинает весной, обычно на рассвете. 

И еще одна птица появилась в Моск- 
ве нежданной-непрошеной. В 1964 го- 
ду в Ботаническом саду Московского 
университета заметили гнездившуюся 
па РУ Дубоносов. Нужно сказать, что 
дубонос — птица лесостепной поло- 
сы — по всем орнитологическим 
сводкам за последнее столетие не 
числилась не только в Москве, но 
и в Московской области. Теперь 
дубоносы гнездятся в Москве регуляр- 
но. И даже в ближайшем Подмосковье. 
Только вокруг университета гнездится 
ежегодно до десятка пар дубоносов. 

Их нельзя уже назвать редкими для 
Москвы. Стали они и зимовать в го- 
роде. Главный их корм — семена 
липы, а лип в Москве множество. 

Есть и такие птицы, которых мы по- 
селили в городе, сами того не желая. 
Например, индийский скворец майна. 
Майн отлавливали массами в Средней 
Азии и продавали в зоомагазинах 
страны. В том числе и во всех трех 
московских. Птица интересная, краси- 
вая, невиданная, а главное' — пре- 
восходный имитатор разных звуков, 
человеческой речи тоже. Многим хо- 
телось завести говорящую птицу все- 
го за пять рублей, и майн покупали 
охотно. Но среди качеств этих круп- 
ных скворцов были еще прожорли- 
вость и редкостная крикливость. Мно- 
гие любители птиц быстро разочаро- 
вывались в своей покупке и выпуска- 
ли майну (я два раза встретил в 
Москве одиночных майн, обе были с 
обтрепанным, поломанным концом 
хвоста, — ясно: птицы сидели в тесных 
для них клетках). 

Майны сбивались в стайки. Оказа- 
лось, они вполне могут зимовать в 
Москве. Гнездились в скворечниках, 
которые побольше и с летком поши- 
ре, иногда среди поселений наших 
обыкновенных скворцов. Осенью на во- 
сточной границе Москвы наблюдали 


однажды стаю майн, в которой было 
до полусотни птиц. 


Все решает поведение 

Среди мелких птиц наибольшими 
способностями изменять поведение 
обладают, по-видимому, синицы. Опыт 
общения с человеком у них накоплен 
веками. 

Давно известны синицы-зимовщицы 
и в^ Москве. Когда-то горожане хра- 
нили продукты зимой в авоськах, за 
форточкой. Это усвоили синицы. Они 
облетали улицы и переулки (порой без 
единого деревца) и обследовали 
каждый пакет с продуктами. Раздол- 
бив бумагу, можно было добраться 
до мяса, колбасы, а если повезет, то 
и до сливочного масла. Синиц этой 
воровской специальности так и назы- 
вали — «форточницы». 

Искусство форточниц пригодилось 
им и в наше время. Только теперь 
синицы разыскивают выставленные для 
них кормушки, делая это с необык- 
новенной скоростью. 

У меня прошлой зимой долго не 
было кормушки за окном. Комочек 
топленого говяжьего сала я вывесил 
за окно в сетке от овощей только 
в начале февраля. Две синицы появи- 
лись через два часа и в следующие 
дни с утра ежедневно прилетали. Этот 
случай можно объяснить. Прошлогод- 
ние синицы кормятся на тех же местах 
и облетают за день все точки, где 
можно чем-нибудь поживиться, в том 
числе и прошлогодние кормушки. Но 
вот другой пример. В Москве на Ка- 
лининском проспекте стоят огромные 
дома. На девятом этаже одного из 
них сделали оконную кормушку. Сини- 
цы нашли ее. Каждую осень в одно и то 
же время тут появлялась стайка птичек. 
Так кормились они пять зим подряд. 
Можно не сомневаться, что среди 
них была хоть одна синица, прилетев- 
шая не первый раз и показавшая до- 
рогу другим; скорее всего это были 
родители или один из них, приводив- 
шие выводок молодых. Но на шестой 
год синицы не прилетели. Кормушка 
висела в течение нескольких лет, как 
и раньше, а синиц не было. Может, 
погибли птицы-проводники? 

Но вот осенью 1980 года синицы 
появились снова, их было около де- 
сятка, и .они кормились здесь до вес- 
ны. Значит, кормушка была обнаруже- 
на другими синицами. И это не 
случайность. Мы можем только пред- 
положить, что синицы специально сис- 
тематически осматривают все дома, 
причем и на высоте, в два-три раза 
превышающей высоту больших де- 
ревьев, они находят-таки кормушку. 

Мы научились подкармливать синиц, 
спасая их от голодной смерти, но на- 
дежно привлекать их в город на 
гнездование еще не умеем. С наступле- 
нием весенних дней двинутся наши си- 
ницы к местам гнездования. Это бу- 
дет настоящая сезонная миграция, 
только не с юга на север, как у 
других перелетных птиц, а по лесным, 
парковым массивам города — от его 
центра к периферии — «звездным пе- 
релетом» в пригороды. Осенью вместе 
с потомством они непременно вернут- 
ся к той самой кормушке, где их 
кормили в прошлую зиму. Они даже 
в стекло стучат клювом, если кормуш- 
ки нет на месте, — явление, до сих 
пор остающееся загадочным. Очень 
уж рискованно считать такое поведе- 
ние рассудочной деятельностью ма- 
ленькой пичужки, напоминанием чело- 
веку о себе. Но факт остается фактом... 

Живя в городе, птицы могут резко 
менять поведение. Так давно случилось 
с сизыми голубями. Они утратили пе- 
релетность. За ними оседлыми стали 
галки и вороны, хотя более север- 
ные птицы до сих пор сохранили пере- 
летность. Всего лишь десяток лет 
назад образовались в Москве зиму- 
ющие стаи местных грачей, а вслед за 
ними и скворцов. 

Но особенно глубокие изменения 


произошли в поведении серой во- 
роны. Птицы перестали бояться че- 
ловека. С этого, собственно, начи- 
нается урбанизация вида. Москов- 
ские оседлые вороны в отличие от 
своих перелетных собратьев приоб- 
рели множество новых «знаний и уме- 
ний». Хлеб из мусорных контейне- 
Р ов главный их корм в городе. 
Черствые куски птицы размачивают в 
лужах, а если луж нет, — у подте- 
кающих кранов водопроводов. Таких 
кранов, конечно, немного, и около них 

не раз наблюдали очередь ворон 

каждая со своим куском хлеба. 

Зимовщики 

Только в послевоенные годы в Моск- 
ве стали сажать много рябины, березы, 
лиственницы. Это особенно привлек- 
ло птиц. Осенью пролетные стаи дроз- 
дов специально задерживаются в го- 
роде. В урожайные на рябину годы 
дрозды даже остаются зимовать в 
Москве. 

Для чижей и чечеток зимний корм — — 
семена березы. Лиственницы же в го- 
роде оказались превосходным и кор- 
мовым, и, главное, гнездовым деревом 
для многих птиц. Весной лиственницы 
привлекают чижей, чечеток, снегирей 
и, что особенно важно, синиц раз- 
ных видов. Чешуйки шишек в это вре- 
мя раскрываются, и птицы легко до- 
стают семена. 

Любят в городе зимовать и снеги- 
ри. Кроме рябины, здесь сирень, та- 
тарский клен и ясень, семена их — 
хороший корм, кажется, для одних 
только снегирей. Польза снегиря лишь 
в том, что он украшает, преобра- 
жает зимний русский пейзаж. И ради 
этого стоит сделать снегирей непре- 
менными зимовщиками каждого го- 
рода. 

Бывают в городе зимовщики необыч- 
ные. Зеленоград построен в лесу как 
район Москвы. Старые деревья, вырос- 
шие в лесу, с их почти поверхност- 
ной корневой системой не выдержи- 
вают вытаптывания почвы под ними. 
Березы и сосны, заботливо сохранен- 
ные строителями, начали болеть и сох- 
нуть. Ослабленные деревья «прикан- 
чивают» так называемые вторичные 
вредители. Это разведала пара черных 
дятлов, которая начала с января 
1982 года трудиться на усыхающих 
деревьях и к началу марта успела 
•«раздеть» — очистить от коры десятки 
зараженных насекомыми деревьев. На 
березах это были личинки березового 
заболонника, на соснах — усача ра- 
гия. Интересно, как изменялось пове- 
дение дятлов в городе. В первые дни 
эти очень осторожные лесные птицы 
боялись людей, слетали при прибли- 
жении к ним. Потом почти переста- 
ли обращать на людей внимание и 
обдирали деревья на глазах удивлен- 
ных пешеходов. Однако очищенные от 
коры деревья выглядели некрасиво, 
нашлись люди, которые, не зная, что 
деревья эти уже обречены (на здо- 
ровом дереве кору и топором не от- 
бить), посчитали, что их погубили 
именно эти черные птицы. Дятлов на- 
чали пугать, кидать в них палки. И пти- 
цы снова стали осторожнее. 

Какая птица самая нужная в городе! 

Не могу ответить на этот вопрос. 
Больше всего украшают город, вероят- 
но, кряковые утки. Их много, они боль- 
шие, заметные, а селезни — так просто 
красавцы. Среди певцов, как и вез- 
де, первое место занимает соловей. | 
Роль воспитателей доброго отношения 
к живому более других выполняют 
постоянные спутники человека го- 

луби и воробьи. 

Но в защите зеленых насаждений 
от вредителей среди многих насекомых 
птиц я склонен отдать предпочтение 
мухоловке-пеструшке. Если приложить 
усилия, эта чудесная лесная птичка 
может стать одной из самых мас- 
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совых птиц города. И, кажется, без рис- 
ка, что ее потом придется уничто- 
жать, как это вышло с голубями. 

Московские птичники называли му- 
холовку-пеструшку березовой слав- 
кой. Славка — это, конечно, неправиль- 
но, но что она «березовая», подмечено 
точно. Любят пеструшки селиться в 
березовом лесу. Может быть, пото- 
му, что он самый светлый. Почти так 
же охотно живут они и в сосновых 
борах; но ельников не любят. В го- 
роде они могут гнездиться в любом 
озелененном дворе. 

Гнездо пеструшки строят так. В ос- 
нование кладут слой листьев, чаще все- 
го березовых, гнездо из травинок вы- 
стилают тончайшей берестой, а в бо- 
рах обходятся тонкими чешуйками 
коры веток сосны. В городе, если 
нет ни берез, ни сосен, пеструшки 
собирают для гнезда билеты город- 
ского транспорта, они могут быть глав- 
ным строительным материалом. 

Птенцов пеструшки кормят, кажется, 
любыми насекомыми. Обычно предпо- 
читают собирать на деревьях мелких 
гусениц. Но если их нет, ловят мух, 
как и положено мухоловкам, или ба- 
бочек, даже сумеречных при массовом 
их лёте. Ну, а если нет и мух, кор- 
мят птенцов лесными клопами (толь- 
ко от красных солдатиков отказыва- 
ются), даже личинками и взрослыми 
божьими коровками, а ведь эти жуки 
считаются для птиц ядовитыми. Сло- 
вом, лучшего смотрителя зеленых на- 
саждений города трудно найти. С нее 
и можно начинать заселение городов 
полезными птицами. 

Дощатый домик для нее нужен не- 
большой, с размерами дна внутри 10 
на 10 сантиметров, высотой не более 
20. Важно расстояние от низа летка 
до дна, оно должно быть около 10 
сантиметров, чтобы птице не пришлось 
вить очень высокое гнездо. 

Самое непременное — диаметр 
круглого летка — не более 30 мил- 
лиметров, лучше даже 28! В городе 
пеструшкам не дают гнездиться го- 
родские воробьи, но они крупнее и 
в такой леток не пролезут. 

Есть еще особенности. Пеструшки 
(как, впрочем, и большие синицы, и, 
возможно, другие птицы) предпочита- 
ют синичники зеленого или темно- 
зеленого цвета, даже коричневым и 
бурым. Синих гнездовий избегают. 
(Кстати, масляная краска значительно 
удлиняет срок службы гнездовья.) Дру- 
гая особенность гораздо важнее. 
Замечено, что в первый и второй го- 
ды развески гнездовий их заселен- 
ность самая высокая, до 80 — 90 про- 
центов всех гнездовий. Потом она на- 
чинает снижаться и через 7 — 8 лет па- 
дает до 20 процентов и ниже. Ока- 
залось, со временем доски гнездовий 
чернеют и внутри домика становится 
темнее (в десять и более раз), но 
стоит побелить его обычной печной 
побелкой, как синичник снова стано- 
вится привлекательным. Особенно 
важно белить заднюю, отражающую 
свет из летка стенку. 

И, наконец, о развеске гнездовий. 
Мухоловка-пеструшка не колониальна, 
но птички любят поселяться побли- 
зости пара от пары. Расстояние между 
гнездовьями 30 — 40 метров почти 
всегда наилучшее. 

Направление летка произвольное, 
кроме северо-западного. Высота рас- 
положения гнездовья любая — от 
трех метров и выше над землей. 
Если все сделано правильно, в первый 
же год (при развеске до первых 
чисел мая) заселено должно быть не 
менее 50 — 60 процентов гнездовий. 

Если каждый читатель этой статьи 
сделает хотя бы один такой домик, 
то... В общем, пригласите в город 
пеструшку. 
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Стремясь к 
высочайшей вершине 

Прошло больше пяти лет с августов- 
ского дня 1977 года, когда до Москвы 
дошло известие о трагедии, случившей- 
ся в горах Памира, где группа ученых- 
альпинистов заплатила жизнями троих 
участников за попытку подняться на 
Пик Коммунизма. Среди погибших 
был ректор Московского университе- 
та, основатель целой научной школы, 
академик Рем Викторович Хохлов. В 
свои пятьдесят лет он был в расцвете 
сил, на вершине славы, осыпан титула- 
ми и наградами, обременен высокими 
должностями. То, что слепой случай 
настиг именно его, одного из самых 
ярких ученых и организаторов науки 
его поколения у нас в стране, тысячам 
людей показалось тогда непостижимой 
нелепостью. Известие о его гибели 
отозвалось глубокой болью у всех — 
у друзей, сотрудников, учеников. 

Однако публикаций, посвященных 
его памяти, все же до удивления ма- 
ло, всего около двух десятков, включая 
некрологи в газетах и специальных 
журналах. И книга профессора 

В. И. Григорьева, коллеги и товарища 
Р. В. Хохлова, — первая попытка воспол- 
нить обидный пробел, подробнее рас- 
сказать о жизни этого крупного ученого 
и человека.* 

Автор рассказывает о детских годах 
будущего ученого, об отрочестве, при- 
шедшемся на годы войны, о поступле- 
нии на физический факультет МГУ, с 
которым отныне — свыше тридцати 
лет — будет связана судьба Хохлова. 
Пишет о первых самостоятельных науч- 
ных работах, о годах аспирантуры, за- 
щите диссертации, стажировке в Аме- 
рике. Подробно освещены этапы науч- 
ной карьеры ученого, причем автор 
вводит в текст справки научно-популяр- 
ного характера. Создание теории не- 
линейных волн, разработка основ но- 
вых дисциплин — нелинейной оптики 
и нелинейной акустики — вот вершины 
научной деятельности Хохлова. Вмес- 
те с тем уже с середины шестидеся- 
тых годов молодой ученый выступает 
и в роли организатора науки, основывая 
сначала лабораторию, потом кафедру 
волновых процессов, становится цент- 
ром и лидером большого комплексно- 
го коллектива исследователей — рож- 
дается то, что сегодня называют «шко- 
лой Хохлова». У сорокалетнего доктора 
наук появляются многочисленные уче- 
ники, многие из которых сегодня сами 
стали видными исследователями. Пос- 
ледние годы жизни отмечены высоким 
признанием заслуг и новой ответствен- 
ностью: Хохлов выбран действитель- 
ным членом АН СССР, назначен ректо- 
ром Московского университета. Скру- 
пулезно отмечая вехи жизни своего 
героя, автор не упускает возможности 
еще и еще раз повторить свои оценки 
личности Р. В. Хохлова: «Он всегда 
был деятелен, целеустремленно и на- 
пряженно»; «немногословный, привет- 
ливый, спокойный и даже застенчивый 
на вид, очень сдержанный»; «он жил 
жадно и ценил проявления мужествен- 
ности... привык быть очень требова- 
тельным к себе, но в нем совершенно 
отсутствовал иссушающий пыл фана- 
тика»; «он становился тем сильнее, 
чем труднее делались его задачи». 
И далее — о стиле общения с людьми: 
«немыслимо было, чтобы он кем-то 
командовал, говорил «я приказываю», 
не «я прошу», чтобы он кого-то «зажи- 
мал» и тем более «ломал». 

Приподнятость тона автора понятна: 
он пишет о друге; понятна и деликат- 
ность во всем, что касается личных от- 
ношений его героя с сотрудниками, 
учениками, близкими, ведь сам 

В. И. Григорьев — один из них. 

Время наиболее активной научной 
работы Р. В. Хохлова пришлось на тот 
период, когда по оснащенности, по ко- 

* В. И. Григорьев. Рем Викторович 
Хохлов. Москва, издательство Москов- 
ского университета, 1981 год. 


личеству и качеству подготовки спе- 
циалистов отечественная физика вышла 
на мировой уровень. Период этот зна- 
менателен: и реальными достижения- 
ми нашей физики, и самой атмосферой 
огромного общественного доверия 
к науке и ее представителям. Это неу- 
дивительно. Именно тогда резко разд- 
винулись горизонты: бурно возникали 
принципиально новые области естест- 
вознания, а классическая физика вне- 
запно оказалась «частным случаем» не- 
классической новой науки. Сегодня 
нас отделяет от того времени четверть 
века. Для науки — немалый срок. Но 
люди, которые делали ее тогда, сейчас 
в большинстве своем руководят совре- 
менным научным процессом, полны 
сил и далеки от того, чтобы садиться 
за мемуары. Между тем то время стало 
историей, но пока не написанной. 

Трагическая гибель Р. В. Хохлова 
мгновенно осветила не только его науч- 
ную деятельность иным светом, но и 
словно отодвинула в прошлое целый 
этап развития отечественной физики. 
И это нельзя упускать из виду.Т ребует- 
ся особый подход, особая скрупулез- 
ность историка естествознания, особый 
исследовательский инструментарий, 
чтобы не упустить ни одной крупицы, 
какие щедро рассеяны в письменных 
и устных воспоминаниях о Хохлове 
его коллег, друзей, учеников. Будем 
надеяться, что такой профессиональ- 
ный исследователь-историк скоро най- 
дется. И небольшая книга, о которой 
мы рассказали, окажется для него, без 
сомнения, ценным подспорьем. 

Н. КЛИМОНТОВИЧ 

Единство науки 

В книге «Слово о науке»* встрети- 
лись сотни людей — философы и рево- 
люционеры, физики и писатели, инже- 
неры и социологи... Древнегреческие 
мыслители порою словно отвечают на- 
шим современникам, и в унисон звучат 
голоса ученых XX века, художников 
эпохи Возрождения, средневековых 
персидско-таджикских поэтов. Афо- 
ризмы, изречения, литературные ци- 
таты... 

В последние годы интерес к сбор- 
никам такого рода резко повысился. 
Оно и понятно. Ведь тут перед читате- 
лем оказывается, по выражению 
Е. С. Лихтенштейна, «круглый стол» 
мудрости всех времен и народов, фо- 
рум знатоков, собранный для обсужде- 
ния интересующей нас темы. Этот ис- 
точник ищущей, настойчиво бьющейся 
человеческой мысли не только обога- 
щает арсенал фактов, но и служит 
катализатором творчества. Сборник 
изречений, крылатых мыслей можно 
назвать банком идей. Раскрыли книгу 
и взяли нужное, взяли, использовали — 
и не вы один, а многие и много раз, — 
а банк идей не умалился, не обнищал». 

Как с этим не согласиться! 

Послушайте: 

...Мышление является страданием. 

Аристотель. 

Г ений никогда не упреждает своего 
времени, но всегда только угадывает 
его не для всех видимое содержание 
и смысл. 

В. Г. Белинский. 

Нет радостей выше тех, которые 
нам доставляет... изучение истин. 

Ф. Бэкон. 

...Без страстей нет ни великих артис- 
тов, ни великих полководцев, ни вели- 
ких министров, ни великих поэтов, 
ни великих философов. Гельвеций. 

Величайшим достижением челове- 
ческого гения является то, что чело- 
век может понять вещи, которые он 
уже не в силах вообразить. 

Л. Д. Ландау. 

Все эти цитаты взяты из главы пер- 
вой, «Люди науки», из того ее подраз- 

* «Слово о науке». Книга вторая. Соста- 
витель, автор предисловия и введений 
к главам Е. С. Лихтенштейн. Издатель- 
ство «Знание», Москва, 1981 год. 


дела, который назван «Черты ученого». 

А всего в книге четыре главы. Вто- 
рая — «Наука и молодежь», третья — 
«Наука сегодня и завтра», четвертая — 
«Наука и книга». И в каждой, я уверен, 
всякий заинтересованный в науке че- 
ловек найдет для себя что-то интерес- 
ное, и не только просто интересное, 
но важное, созвучное его душе, то, 
что поможет ему, открыв книгу, от- 
крыть в ней что-то свое собственное... 

Предисловие и введения к главам, 
написанные составителем, помогут и 
в поисках и открытиях — может быть, 
и в тех поисках и открытиях, которые 
кто-то предпримет после того уже, как 
прочтет книгу... Ее страницы, по су- 
ществу, содержат ведь и советы, как 
именно надо работать человеку науки, 
какие черты характера, личности осо- 
бенно важны для ученого, практичес- 
кие рекомендации по культуре труда, 
изложение морального кодекса нау- 
ки — и все это из уст людей, доказав- 
ших свое право учить. 

Альберт Сент-Дьердьи, великий 
биохимик, писал: «Для меня наука — 
прежде всего сообщество людей, ко- 
торые не знают преград во времени и 
пространстве. Я живу в коллективе, 
членами которого являются Ньютон 
и Лавуазье... Основные моральные 
принципы этого сообщества: взаимное 
уважение, интеллектуальная честность 
и добрая воля». 

Пусть этой именно цитаты нет в кни- 
ге, составленной Е. С. Лихтенштейном, 
но составитель помогает своим читате- 
лям понять и разделить как раз те 
мысли и чувства, о которых говорит 
Сент-Дьердьи. 

А сейчас я хотел бы обратить внима- 
ние на черту книги, которая естествен- 
но вытекает из четко продуманных 
замысла и плана, хоть и не задана отк- 
рыто в предисловии. 

Герои книги встают перед читателем 
не только как обладатели громких 
(по большей части) имен, умеющие 
четко формулировать глубоко проду- 
манное и выстраданное. Они, часто 
отделенные друг от друга пространст- 
вом и временем, выступают как еди- 
ный коллектив, тесно спаянный общим 
отношением к духовным ценностям 
в самом широком смысле слова. Яснее 
чувствуешь единство не одной лишь 
науки, не одного лишь научного мира, 
но всей мировой культуры и лучшей 
части человечества. Потому что в нау- 
ке — и составитель сумел это пока- 
зать — отражаются по-своему и ис- 
кусство, и мораль, и борьба за лучшее 
социальное будущее, и все, что, естест- 
венно, дорого ученым, потому что они 
прежде всего настоящие люди. 

Что есть истинно человеческого в 
человеке ? Разум, воля и сердце. Со- 
вершенный человек обладает силой 
мышления, силой воли и силой чувства. 
Сила мышления есть сила познания, 
сила воли — энергия характера, сила 
чувства — любовь. Разум, любовь и си- 
ла воли — это совершенства. 

Л. Фейербах 

Слово наше должно быть всегда 
честно и справедливо. 


В. И. Ленин 
(со слов В. Д. Бонч-Бруевича) 

Пусть он верит в себя, и ему поверит 
весь мир. 

Ф. Шиллер 

Каждый должен считать, что его ра- 
бота самая важная. 

П. Л. Капица 

Наука, в сущности, прирожденное 
уважение к разуму и разумности в 
широком смысле. 

А. А. Фет 

В каждом человеке природа всходит 
либо злаками, либо сорной травой; 
пусть же он своевременно поливает 
первые и истребляет вторую. 

Ф. Бэкон 

Р. РИМОВ 


ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


Н . Рѳ ІІ М ѲрС , доктор биологических наук 
И. Розбин, кандидат химических наук 


Президент Римского клуба — неправительствен- 
ной организации, созданной известными учеными, 
промышленниками и общественными деятелями за- 
падных стран, интересующимися прогрессом и путя- 
ми развития человеческого общества, — Аурелио 
Печчеи в книге «Человеческие качества» отмечал, 
что в настоящее время «буквально все достигло 
небывалых размеров и масштабов: динамика, ско- 
рости, энергия, сложность и наши проблемы тоже». 
Особое место в этом перечне занимает энергия, 
без достаточного количества которой немыслим 
дальнейший прогресс человечества. Поэтому можно 
согласиться с теми специалистами, которые считают, 
что сохранение качества среды обитания человека 
и снабжение энергией — равноценные проблемы. 
К тому же они в значительной мере связаны между 
собой. 

Однако, как это часто бывает в жизни, специалис- 
ты, решающие одну проблему, достаточно часто игно- 
рируют другую. В минувшее десятилетие имели яв- 
ный перевес сторонники защиты окружающей среды. 
Теперь положение изменилось. Энергетический кри- 
зис, с особой силой разразившийся на Западе, при- 
вел к тому, что энергетические вопросы заняли гла- 
венствующее положение, и защитникам среды приш- 


Размышления над тремя «Э 
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с собственных позиций, под углом экологических 
лимитов и ограничений. С нашей точки зрения, наибо- 
лее важными представляются два вопроса: 


Какое количество энергии необходимо человеку, 
чтобы ущерб окружающей среде был минимален? 

Каким должно быть энергопроизводящее хозяй- 
ство? 

По данным 1 1 конгресса Мировой энергетической 
конференции (МИРЭК), состоявшейся в сентябре 
1980 года в Мюнхене, в 1979 году мировое про- 
изводство первичной энергии достигло 9,7 • 10 9 тонн 
условного топлива. В 1980 году это производство 
превысило десять миллиардов тонн, или 7 • 10 іН ки- 
локалорий. Долгосрочные прогнозы — дело риско- 
ванное. Но, к счастью, к моменту реализации их 
обычно преспокойно забывают и голов прорицателям, 
как древним оракулам, не рубят. Прогнозов теперь — 
пруд пруди. На двухтысячный год предсказывают 
мировое энергопроизводство в размере 25 — 30 мил- 
лиардов тонн условного топлива, что в два с по- 
ловиной — три раза выше современного, или скром- 
нее — лишь в два раза, и совсем скромно — в 
полтора раза (до 15 миллиардов тонн). Много это 
или мало и какова структура энергопроизводства? 


процента по отношению к приходящей к планете энер- 
гии светила). Будем умеренными и не станем срав- 
нивать разновеликие показатели. В любом случае, при 
самом осторожном прогнозе к 2000 году человечес- 
кая энергетика почти сравняется с энергетикой живой 
природы. 

И вот тут разрешите не согласиться со всеми ува- 
жаемыми энергетиками — ни с большинством, ни с 
меньшинством. Деление энергетических источников 
нужно проводить не по грани традиционные — альтер- 
нативные, а по принципу добавляющие и не добавля- 
ющие энергию в атмосферу приземных слоев. Имеют- 
ся в виду источники, производящие энергию с опре- 
деленными потерями тепла и вещества (в виде отхо- 
дов, выбросов и сбросов), — например, тепловые элек- 
тростанции на угле при производстве энергии выде- 
ляют в окружающую среду тепло, в частности вместе 
с охлаждающей водой, и пыле-газовые выбросы, 
в том числе сернистый газ. Энергетика земной био- 
сферы достигла той величины, которую она имеет, не 
случайно. Ее размерность отработана в ходе милли- 
онов лет эволюции планеты. И значительное увели- 
чение выработки энергии при помощи любых источ- 
ников, прямо не использующих уже фактически име- 
ющуюся у поверхности планеты солнечную энергию, 


Фото В. Бреля 


лось во многих случаях отойти с занятых позиций. 
Часто энергетические вопросы рассматриваются без 
учета того, как энергопроизводство влияет на при- 
родную среду. По-видимому, пришла пора и энерге- 
тикам, и защитникам среды сесть за один стол и наме- 
тить рациональные пути решения общих проблем. 
Разумеется, в основе такого подхода должна лежать 
меньшая эмоциональность и большая объективность, 
базирующаяся на научно обоснованных рекоменда- 
циях. 

Ситуация, сложившаяся к настоящему времени в 
мировой энергетике, невольно столкнула интересы 
одиннадцати направлений производства энергии. Спе- 
циалист каждого направления усиленно подчеркивает 
достоинства своего направления и недостатки дру- 
гих. Как тут не вспомнить Козьму Пруткова, авто- 
ритетно утверждавшего, что специалист флюсу по- 
добен, так как его полнота одностороння. Сейчас 
уже очевидно, что основной упор при разработке 
энергетических ресурсов должен быть сделан на их 
многоцелевое использование. 

Авторы, не энергетики по специальности, зани- 
маясь вопросами окружающей среды и прикладной 
экологии, рассматривают энергетическую пробле- 
М У — 8 т ом числе и экономическую ее часть — 


Три «э» — экология, экономика, энергетика — 
слагают полицию авторов публикуемой на этих 
страницах статьи. Три исходные краски — 
пурпурная, голубая, желтая, триада, 
как их называют полиграфисты,— дают возможность 
изобразить все многоцветие мира. 

Но станет ли предметом изображения цветущая природа 
или нарушенные экологические системы — 
это зависит от человека, от .ого, насколько гармонично 
он будет строить свои отношения с биосферой. 
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Хотя резервов нефти, природного газа и энергии 
рек при существующем росте их использования ос- 
талось на считанные десятилетия, общие энергетичес- 
кие ресурсы, даже исключая солнечную энергетику, 
пока практически можно считать неисчерпаемыми. 
Перспективы развития атомной и особенно термоя- 
дерной энергетики делают это утверждение еще убе- 
дительнее. 

Структура энергетики в ближайшее время нес- 
колько изменится. По оценке одиннадцатого конгрес- 
са МИРЭК, она в 1979 году была такой: 46 процен- 
тов — нефть, около 30 процентов — уголь, 20 про- 
центов — природный газ, 2 процента — гидро- 
энергия, 1 процент — ядерное топливо и еще 1 про- 
цент все остальные виды энергии. На ближайшее 
будущее доля ядерного топлива прогнозируется на 
уровне 2 процента, но поклонники АЭС приводят 
большие числа. Все согласны с тем, что доля нефти 
в энергопроизводстве к концу века не будет превы- 
шать 35 — 37 процентов. Впрочем, среди трех тысяч 
участников одиннадцатого конгресса МИРЭК нашлась 
группа из семнадцати человек, которая заявила, что 
все эти выкладки лишены какого бы то ни было 
основания и что в двухтысячном году 70 процентов 
мирового энергопроизводства будут составлять так 
называемые альтернативные источники энергии — 
солнечная, ветровая, геотермальная, биомассы и т. д. 
Мнение меньшинства отнюдь не всегда ошибочно. 
Разве большинство веками не думало, что Земля — 
центр Вселенной? И никаких сомненийі Однако и 
убежденность меньшинства не всегда истина... 

Осталась еще первая часть вопроса: много или ма- 
ло производится энергии в настоящее время? Энер- 
гетики говорят: мало, всего каких-то 0,03 процента 
от того количества ее, что дает солнечная радиация, 
достигающая Земли. Специалист в области энергетики 
биосферы сказал бы: очень много, столько же, сколько 
дает вся энергия фотосинтеза растений Земли (0,023 


чревато очень серьезными последствиями для био- 
сферы и жизни людей. 

Факт остается фактом: за последние пятьдесят 
лет частота засух возросла в восемь раз, в два раза — 
повторяемость циклонов. В США подсчитано, что ряд 
необычных зим, наблюдавшихся там в последние 
годы, имеет естественную вероятность одного случая 
на десять тысяч, и у многих исследователей не оста- 
ется сомнений в том, что эти аномалии порождены 
человеком. Скорее всего, по принципу «спускового 
крючка» (триггерный эффект). Ведь предполагают, 
что многократное учащение торнадо в США ре- 

зультат завихрений воздуха между быстро мчащими- 
ся автомобилями. Возникает нечто вроде «центров 
кристаллизации» торнадо. Общее воздействие несол- 
нечной энергетики на энергетический баланс планеты 
к двадцать первому веку оценивается в один процент 
от поступления солнечной энергии. (Сюда входит 
широко известный «тепличный» эффект, изменение 
плотности озонового экрана и другие воздействия. 
Не лишне напомнить, что вся толща Земли аккумули- 
рует и рассеивает лишь два процента энергии, по- 
ступающей от светила. При этом наблюдаются зна- 
чительные и долговременные аномалии. Шутить с 
такими показателями не рекомендуется. 

Перейти биосферный лимит использования несол- 
нечной энергии можно, но, по-видимому, дорогой 
ценой. А такой же лимит использования «чистой» 
солнечной энергии для планеты оказывается на три 
порядка выше того количества энергии, что произ- 
водится сейчас, но это уже окончательный предел 
для планеты. 

Суть ясна: человечество располагает неисчерпае- 
мыми энергетическими ресурсами, но биосфера 
может выдержать лишь ограниченную энергетичес- 
кую нагрузку. Поэтому человечество должно соизме- 
рять свои потребности с возможностями биосферы. 

И первый порог для него — по подсчетам — удвоен- 
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ное по сравнению с нынешним производство энергии 
несолнечными источниками. Второй порог — по осво- 
ению чисто солнечной энергии — очень высок и пока 
дает простор для действий. 

До сих пор новые энергетические начинания, в том 
числе в области гелиоэнергетики, как волны, на- 
катывались и отбегали назад от гранитной скалы, 
именуемой экономикой. Но вода камень точит. 
Рушат энергетические волны и гранит экономики. 

Классическая экономика энергополучения зависит 
от места, где энергия производится, и времени, 
когда она производится. Например, в Англии сред- 
няя стоимость электроэнергии 2,7 пенса за один 
киловатт-час. Использование энергии морских волн 
дает электричество по цене 4,5 — 8 пенсов. По срав- 
нению с гидроэнергией (0,31 пенса) это очень 
дорого, но вздорожавшая нефть привела к росту сто- 
имости одного киловатт-часа, получаемого на ТЭС, до 
7,14 пенса. Производство энергии на АЭС дешевле, 
чем на ТЭС, но удельные капитальные затраты 
на строительство АЭС выше в полтора раза. 
Кроме того, срок жизни атомных электростанций 
достаточно короток (в расчетах — тридцать лет), что 
также сказывается на экономических показателях. 

Строительство, эксплуатация, перевозка энерго- 
носителя, образующихся отходов производства и де- 
монтаж установки сами по себе требуют доволь- 
но больших энергозатрат. Ведь в сумму затрат, 


четверть века имеют устройства по использованию 
энергии морских течений, ветра и Солнца. Но и тут 
есть ограничения. Медленно вращающиеся гигантские 
морские турбины должны быть относительно деше- 
вы, устойчивы против коррозии и обрастания водо- 
рослями, а солнечная энергетика должна еще из- 
лечиться от дороговизны и малой эффективности. 
Ветроэнергетика имеет «врожденный порок» — шум- 
ность. Электростанции, использующие разность тем- 
ператур поверхностных и глубинных слоев воды, кро- 
ме лечения прочих изъянов, требуют замены 
употребляющихся в них фреонов менее опасными 
для природы веществами. 

Есть три принципиальные возможности для пре- 
образования солнечной энергии, поступающей на 
Землю: фототермическое направление, фотоэлектри- 
ческое и фотохимическое. Первое заключается в 
прямом преобразовании «свет — тепло». Получае- 
мая в этом случае тепловая энергия может быть 
«низкого» или «высокого» качества. Энергию «низко- 
го» качества используют, например, в Швеции, где 
отопление солнцем домов позволяет заметно сокра- 
тить использование для этих целей традиционного 
топлива. Опытный экземпляр «солнечного» домика 
создан институтом «Армгипросельхоз» совместно с 
Институтом высоких температур АН СССР. В таком 
домике экономится около 50 процентов обычного 
топлива. 

Тепловая энергия «высокого» качества получается 


манчивы. И в этом случае производство водорода 
оказывается способом консервации солнечной энер- 
гии. Но водородная энергетика еще ждет глубоко- 
го революционного преобразования. 

Как же быть? Выход только один — «много- 
целевое» использование энергетических ресурсов. 
В известной мере это синоним понятия «безотход- 
ная технология», но применительно к энергии. 
Нет «бросовой» энергии. Даже энергия худшего 
качества — отработанная тепловая — может быть 
в конечном счете использована. Поэтому многие 
проекты в настоящее время предусматривают до- 
ведение энергетических потерь (энергетических «от- 
ходов») до минимума. Предполагалось, в частности, 
что к концу 1981 года в Вене будет построено 
экспериментальное здание, полностью обогреваемое 
теплым воздухом столичного метро. Это позволит 
сэкономить за год 8 тонн топлива. 

«Многоцелевое» использование предусматривает 
разумное уменьшение энергоемкости всех хозяйст- 
венных процессов, создание энерготехнологических 
и энергоаграрнотехнологических комплексов, своеоб- 
разных «кентавров», которые не только бы потреб- 
ляли, но и производили энергию. 

Анализ потребителей энергии позволяет достаточ- 
но обоснованно свести их к четырем основным 
группам: промышленность, транспорт, сельское хо- 
зяйство, бытовые объекты. 

В первом приближении можно считать, что 




как и в чисто экономический расчет, следует 
включать и расходы на переработку отходов или 
ущерб от их воздействия на окружающую среду 
(а то и просто от эксплуатации станции). 

Видимые преимущества имеют существующие 
ТЭС и ГЭС. Но тут вмешивается так назы- 
ваемая «экологическая цена» — расходы на защиту 
среды. У ТЭС она составляет только на десуль- 
фуризацию топлива (удаление из него серы) поло- 
вину от амортизации капитальных затрат на каж- 
дый киловатт-час энергии и нередко превышает 
затраты на саму закупку топлива. ГЭС вызывает 
массу экологических проблем — от усиленного 
испарения воды с водохранилищ до «рукотворных» 
землетрясений. 

Много проблем и с отходами, особенно ра- 
диоактивными. Подумывают о заброске их в кос- 
мос. Сейчас такая отправка обошлась бы около 
1500 долларов за килограмм, но возвращающиеся 
космические корабли могут ее цену снизить до 
двадцати — пятидесяти долларов. Цена приемле- 
мая, но к чему приведет удаление радиоактивных 
отходов в космос? 

Загрязнение среды — физическое и химическое, 
в том числе шум, вторичные эффекты и вторичный 
ущерб (дешевая энергия ГЭС обошлась во многих 
местах оскудением рыбных богатств), невысокая 
энергетическая эффективность, дороговизна — от- 
нюдь не все болезни современной энергетики. Еще 
одна — пространственная и материальная неэко- 
номичность. Большинство энергоисточников, исполь- 
зующих минеральное сырье, требует буквально 
перелопачивания всей планеты. Причем традицион- 
ные представления тут вновь рушатся, прежде все- 
го, когда полностью учитывается цикл: строительст- 
во, эксплуатация (включая топливо), переработка от- 
ходов (в том числе захоронение их), демонтаж. 

Итак, наилучшие перспективы на ближайшие 


на гелиоустановках. Ее используют для специальных 
целей — для преобразования в электричество либо 
для нагревания «солнечных» печей, в которых мож- 
но получать новые материалы. Один из проектов 
солнечной электростанции (СЭС) — Крымской — 
это установка на семидесятиметровой башне паро- 
генератора (парового котла). Солнечные лучи по- 
средством 1600 зеркал общей площадью 40 ты- 
сяч квадратных метров нагревают воду до кипения, 
пар приводит в действие турбину, а она дает ток. 
Вообще уже признано целесообразным в областях 
с высокой интенсивностью солнечной радиации со- 
здавать подобные СЭС для улучшения энергоснаб- 
жения многочисленных рассредоточенных потреби- 
телей, прежде всего сельских. Фототермическое 
преобразование солнечной энергии позволяет со- 
здать установки по опреснению воды в пустын- 
ных и засушливых районах. 

В основе фотоэлектрического направления исполь- 
зования солнечной энергии лежит фотоэлектрический 
эффект, то есть высвобождение электронов под 
действием солнечного света. Приемниками солнечно- 
го излучения в фотоэлектрических установках служат 
полупроводниковые элементы, теоретически их КПД 
достигает 20 процентов. «Солнечные» батареи уже 
используются в опытных образцах гелиоавтомобилей, 
«солнечных» самолетов, в гелиокухнях. 

При фотохимическом преобразовании солнечного 
излучения используется распад молекул, поглотив- 
ших солнечную энергию. Фотохимическому преоб- 
разованию — основе энергетики зеленых растений — 
обязана своим существованием жизнь на Земле. Ныне 
созданы опытные образцы установок по производству 
зеленой водоросли — хлореллы, идущей на под- 
кормку скоту. Живые фотохимические преобразо- 
ватели энергии — возможная основа для эффектив- 
ной технологии получения водорода. А перспективы 
использования его в качестве топлива весьма за- 


энергетические потребности каждой группы равны. 
Однако они предъявляют различные требования к 
качеству необходимой энергии. Промышленность ос- 
новывается, как правило, на энергетике большой 
мощности, а развитие такой энергетики, как указы- 
вал академик П. Капица, лимитируется плотностью 
потока энергии, или, другими словами, количест- 
вом энергии, снимаемой с единицы поверхности 
энергопроизводящего оборудования. Нужную ее 
плотность наряду с традиционными энергетическими 
источниками могут дать только атомная и тер- 
моядерная энергетика (при существующих типах 
промышленного производства). Но транспорт, сель- 
ское хозяйство и бытовые объекты (а на их долю при- 
ходится примерно три четверти всего энергопотреб- 
ления) могут основываться на «малой» энергетике. 
И это значит, что мировая энергетика в силах от- 
казаться от узкого спектра источников, ныне опре- 
деляющих ее стратегию, и перейти ко многим дру- 
гим, дополняющим друг друга. 

В этом случае транспортное средство может 
иметь и бензиновый двигатель, и солнечную ба- 
тарею, и электрохимический аккумулятор, и источник 
водорода. 

Разумное использование всех источников энергии, 
конечно же, должно сочетаться с максимальной 
ее экономией, как это указано в решениях 
XXVI съезда КПСС. Призыв «экономике быть эко- 
номной» относится в первую очередь к экономии 
энергоресурсов . 

Энергетический кризис заставил искать новые ис- 
точники энергии. Анализ модели термодинамическо- 
го дисбаланса планеты подсказывает пути развития 
энергетики в будущем. И можно вполне обоснован- 
но предполагать, что человечество экологически оп- 
тимально разрешит энергетическую проблему. Важно 
только в процессе такого решения число ошибок 
и просчетов свести к минимуму. 
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Весьма большое количество самых разнооб- 
разных физических явлений все еще не исполь- 
зуется в практике промышленности. Между тем 
тому есть множество примеров, они способны 
принести в заводские цеха «пионерские» 
изобретения, то есть обладающие абсолютной 
новизной, такие, что могут дать импульс для 
появления целой гаммы разнообразных 
устройств и процессов. 

Резервы здесь неисчерпаемые. Работа, 
о которой мы рассказываем, дает представле- 
ние о запасном арсенале техники, об использо- 
вании самых простых физических явлений. 

Миллионы километров стальной проволоки 
при изготовлении проходят через фильеры 
волочильных станов. На каждую тонну готовой 
проволоки расходуется пятьдесят граммов 
твердого сплава. Казалось бы, пустяк. Но прово- 
лока, изготовленная только в одном цехе метал- 
лургического комбината, «съедает» за год двад- 
цать тонн твердого сплава стоимостью без мало- 
го 300 тысяч рублей. 

В лаборатории электропривода Череповец- 
кого филиала Северо-Западного политехниче- 
ского института несколько лет назад была смон- 
тирована экспериментальная волочильная уста- 
новка. Все как у обычного волочильного стана: 
протягивающее устройство и барабаны, прини- 
мающие готовую проволоку. Только вместо 
твердой фильеры работало... магнитное поле. 

Представим проволоку как множество ци- 
линдриков, вставленных друг в друга без зазо- 
ра. Толщина стенок этих цилиндриков не боль- 
ше межатомных расстояний в кристаллической 
решетке металла. Чтобы вытянуть внутренний 
цилиндрик из этого «телескопа», нужно чтобы 
кто-то придержал наружный, сжав его со всех 
сторон. Цилиндрики будут выдвигаться, как 
звенья телескопа, и чем ближе к центральной 
оси проволоки, тем легче. Это и есть волочение. 
Сжимает и придерживает цилиндрик в воло- 
чильном стане твердосплавная фильера весом 
всего в несколько граммов, от которой очень 
трудно отвести тепло. При протягивании прово- 
локи фильера нагревается, как и проходящая 
через нее проволока. Но ни фильеру, ни прово- 
локу перегревать нельзя. Приходится снижать 
скорость волочения и силу обжатия за один 
проход проволоки-заготовки. Допустимый на- 
грев заготовки и инструмента в конечном счете 
определяет производительность волочильного 
стана. Почему бы не сделать фильеру длин- 
нее и массивнее, чтобы легче было с ее поверх- 
ности отводить тепло? Чем длиннее будет 
фильера, тем больше трение между нею и про- 
волокой и их нагрев. Заколдованный круг! 

В экспериментальной установке вместо тра- 
диционной фильеры... магнитный порошок, за- 
ключенный в стальную камеру, окруженную 
электромагнитами. При отключенных магнитах 
железный порошок ведет себя как обычный 
порошок. Через него можно беспрепятственно 
протягивать проволоку. Но стоит включить 
магниты, и порошок под действием электро- 
магнитного поля как бы затвердевает. Метал- 
лические частицы впиваются в поверхность 
проволоки, одевают ее панцирем, сдавливают 
со всех сторон. Проволоке становится трудно 
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протискиваться через массив порошка, уплот- 
ненный магнитным полем, и начинается воло- 
чение. К силам механического трения прибав- 
ляются электромагнитные силы. Проволока, 
пересекая силовые линии, наведеные в порош- 
ке электромагнитным полем, ведет себя, как 


любой проводник, движущийся в магнитном 
поле, образует свое магнитное поле, препят- 
ствующее ее продвижению. Механические и 
магнитные силы и становятся тем тормозом, 
без которого невозможно волочение. Но теперь 
тепло трения быстро передается в порошке от 
частицы к частице и, достигнув стенок камеры, 
хорошо отводится с ее большой поверхности. 
Это позволяет увеличить силу обжатия прово- 

> локи. Возникает при новом способе волочения 
и еще одно замечательное преимущество. Маг- 
Ь нитная «фильера» в отличие от твердосплавной, 
— давление которой на проволоку постоянно и 
Ь обусловлено диаметром ее отверстия, легко 
" и просто регулируется. Появляется возмож- 
ность не только повысить производительность 
волочильных станов, но и улучшить качество 
проволоки. 

Чтобы узнать, заданного ли диаметра идет 
проволока, ее нужно периодически измерять на 
выходе из волочильного стана. Но сколько ни 
измеряй, проволока становится все толще и 
толще, поскольку изнашивается фильера и уве- 
личивается диаметр калибровочного отверстия. 
Обычная фильера регулированию не подлежит, 
и единственная возможность вернуть проволоке 
заданный размер — заменить изношенную 
фильеру на новую. Другое дело — ферромаг- 
нитный порошок в магнитном поле. Здесь мож- 
) но сделать автоматическое управление воло- 
чением, и даже с обратной связью. Пошла про- 

| волока диаметром чуть выше заданного 

* автоматика повысила напряженность магнит- 
ного поля. И наоборот. 

} Если непросто изготовить из твердого 

сплава точную фильеру с круглым отверстием, 
| то фильеру для волочения квадратной проволо- 
“ ки или в форме многогранника — еще труднее. 

При новом способе можно делать фильеры лю- 
9 бой формы, хоть эллипсные, для чего достаточ- 
но лишь изменить форму магнитного поля, 
| пользуясь известными законами электромаг- 
' нетизма. 

. Авторы экспериментальной установки под- 

7 считали, что при оборудовании новыми воло- 
чильными станами только одного цеха можно 
| сэкономить 300 тысяч рублей на твердосплав- 
ных волоках и примерно 100 тысяч рублей на 
электроэнергии. 

Весьма интересно применение электромаг- 
нитных «фильер» при очистке горячего прока- 
та от окалины. 

Если с естественной коррозией металла еще 
можно более или менее успешно бороться, 
защищая металл разными покрытиями, то про- 
тив окалины практически нет никаких средств. 
При нагреве металла на воздухе окалина обра- 
зуется неминуемо, и единственный способ из- 
бавиться от нее — снять ее с готового изделия 
или полуфабриката, например с катанки, о ко- 
торой и пойдет речь. 

В крупносерийном и массовом производстве 
для удаления окалины применяют травление 
серной кислотой. Не будем говорить о ядовитых 
парах над травильными ваннами. Обратим вни- 
мание на чисто утилитарную сторону дела. 
Кислота хорошо снимает окалину, но вместе с 
нею и слой металла. Примерно три с половиной 
килограмма на тонну катанки. Кроме того, на 
очистку тонны металла уходит около двадцати 
килограммов серной кислоты. При наших масш- 
табах производства потери и того, и другого 
складываются в сотни тысяч тонн. А если для 
снятия окалины применить тоже ферромагнит- 
ный порошок и магнитное поле? В магнитном 
поле давление порошка на проволоку можно 
отрегулировать так, что будет сниматься только 
окалина, не переводя металл в стружку. Поро- 
шок плотно охватит окалину и попридержит ее, 
а катанка, будучи более эластичной, станет вы- 
тягиваться. Возникнет деформация сдвига, и 
более хрупкая окалина начнет растрескиваться, 
разрушаться и сходить с катанки, как с медного 
провода сползает «чулок» полимерной изоля- 
ции. Этот способ, как и предыдущий, испытан 
на ряде моделей и при сравнительно небольших 
затратах может быть внедрен в производство. 
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Уважаемая редакция! 

Хотелось бы высказаться 
по поводу статьи Н. Наумовой 
«Человек, рационален ?» 

(«Знание — сила», 1981, № 10). 
Превосходно написанная, 
она содержит немало сведений 
и мыслей, интересных 
как для широкого читателя, 
так и для специалистов. 

В то же время 

в рассуждениях автора есть, 
на мой взгляд, слабое место. 
Оно состоит в смешении двух 
принципиально разных 
вопросов. Первый — всегда 
ли человек 

действует рационально, 
опираясь только на логику 
разума? Второй — каковы 
возможности рационального 
научного объяснения 
человеческого поведения. 

Для современной психологии 
ясно, что осознаваемые цели 
и сознательно учитываемые 
средства их достижения — 
это хотя и важная, 
но всего лишь часть структуры 
деятельности человека. 

Но если бы мы признали, 
что есть какие-либо 
принципиальные границы, 
за которыми рациональными 
методами познать 
закономерности человеческой 
деятельности невозможно, 
это противоречило бы 
философскому 

принципу познаваемости мира 
и поставило бы под сомнение 
право на жизнь психологии 
как науки. 

Хорошо сознавая, что наука — 
это лишь один из путей 
познания человека 
и отнюдь не выдвигая сухую 
рациональность в качестве 
идеала самого человеческого 
поведения, мы вместе 
с тем должны, не страшась 
трудностей, постоянно 
углублять научные, то есть 
рационально обоснованные, 
знания о нем. 

Г. Балл, 

старший научный сотрудник 

Киевской лаборатории НИИ 
общей и педагогической психологии 
АПН СССР 

ѣ ♦ * оо □ 

Читателю отвечает автор статьи 
«Человек рационален!» 


Уважаемый товарищ Балл! 

Вы совершенно правы, когда утверж- 
даете, что долг исследователя — 
«углублять научные, то есть рацио- 
нально обоснованные», знания о чело- 
веческом поведении, не пасуя перед 
сложностью такой задачи, и катего- 
рически возражаете против того, что 
есть «какие-либо принципиальные гра- 
ницы» в научном познании человека. 
Мне казалось, что смысл моих статей 
состоит как раз в том, чтобы по- 
теснить иррациональность, найти ра- 
зумные основания необъяснимых, каза- 
лось бы, человеческих действий, про- 
демонстрировать возможность и необ- 
ходимость понять и объяснить их ра- 
ционально, в том числе научно. 

Однако идти к этому можно двумя 
путями, которые в принципе не иск- 
лючают друг друга и, может быть, 
где-то смыкаются, но сегодня пред- 
полагают разные позиции исследова- 
теля по отношению к своему объек- 
ту — человеку и его поведению. 
Можно совершенствовать существую- 
щую «целерациональную» схему пове- 
дения человека, уточнять, обогащать 
и расширять ее. Но тогда приходит- 
ся, однако, заранее примириться с тем, 
что все, не умещающееся в схему, 
автоматически окажется «иррацио- 
нальным», не подвластным науке. 

Другой путь — разработка новых 
подходов и концепций, в первую оче- 
редь более глубокого и богатого 
понимания самой рациональности. 

Есть много разных «рационально- 
стей». 

Социологи, например, знают, что в 
обычной повседневной жизни любое 
поведение считается рациональным, 
если оно понятно окружающим. Такая 
рациональность — уже свойство не от- 
дельного человека, а социального взаи- 
модействия, социального контакта. 

Чтобы студенты смогли на собствен- 
ном опыте убедиться, насколько че- 
ловеческие отношения строятся на 
социальных ожиданиях, преподава- 
тель-социолог предлагает им, вернув- 
шись домой, вести себя так, буд- 
то они там квартиранты. Несколько 
человек не могут этого сделать, стес- 
няются; один, достаточно прозорли- 
вый, не стал рисковать, поскольку у 
его матери больное сердце. Реакция 
в семьях остальных «экспериментато- 
ров» — от взрыва гнева до оцепене- 
ния, разрушение контакта. Никто не 
смог продолжать свою линию пове- 
дения хоть сколько-нибудь долго. 

Как влияет «обыденная» рациональ- 
ность , необходимость делать свое по- 
ведение «объяснимым», на наши пос- 
тупки? Это воздействие почти не ис- 
следовало, хотя интуитивно силу его 
чувствует каждый. Недаром же мы 
утверждаем: «понять — значит прос- 
тить». И недаром существуют раз- 
ные — иногда тонкие, иногда наив- 
ные — способы интерпретации своих 
собственных поступков. Например, так 
называемое «предвосхищающее» объ- 
яснение, которое мы предлагаем ок- 
ружающим по поводу еще не совер- 
шенного поступка. Мы пытаемся зара- 
нее отвести, ослабить, поставить под 
сомнение весьма вероятное, но не- 
желательное для нас толкование. Поз- 
воляя себе грубость или, мягко го- 
воря, «шпильку», заявляем сначала: 
«Я понимаю, что вам это может быть 
неприятно, но я человек прямой...» 
Не в силах удержаться от бестакт- 
ности, говорим: «Конечно, это выгля- 
дит странно....» Опасаясь разоблачения 
своего невежества или интеллектуаль- 
ной нечестности, мы начинаем фразу 
словами: «Я, конечно, не специалист 
в этой области...», «Конечно, вы ска- 
жете, что это вздор...» или «Я, мо- 
жет быть, не знаю всего, но...» 

Многие тома написаны о том, на- 
сколько специфичны представления о 
разумном поведении в каждой куль- 
туре, но психологами это никак не 
учитывается. 

Между тем существуют культурные 
различия не только в том, какие имен- 


но цели ставятся и какие средства 
используются, но и в самой, если мож- 
но так выразиться, структуре рацио- 
нальности. Разным может быть отно- 
шение к расчету и логике. Оно выра- 
жается в том, например, каким обра- 
зом человек предпочитает объяснять 
свой неуспех в достижении цели — 
неудачей («судьбой») или своей ошиб- 
кой. Есть культуры, где легче при- 
знать себя глупым, чем неудачником, 
в других же культурах — наоборот. 
Очень различаются культуры по при- 
емлемой в каждой из них степени 
«отложенности» вознаграждения. В ре- 
лигиозном сознании вознаграждение 
может отодвигаться в бесконечность, 
а лозунг молодежной контркультуры 
Запада — «рай немедленно». 

Культура определяет и общее отно- 
шение к целям. Оно может быть инст- 
рументальным, приземленным, когда 
выбираются и признаются только «ре- 
альные цели», для достижения которых 
уже есть средства, — и менее прагма- 
тическим, когда признается самостоя- 
тельная ценность мира целей, незави- 
симо от того, могут ли они быть достиг- 
нуты. 

Представление об одной-единствен- 
ной и притом жесткой логике поведе- 
ния было точно описано еще Б. Спи- 
нозой: «В душе нет никакой абсолют- 
ной или свободной воли; но к тому 
или другому хотению душа определя- 
ется причиной, которая в свою оче- 
редь определена другой причиной, 
эта — третьей и так до бесконечно- 
сти». 

В этой сети причин любые цели, 
если они не ставятся сознательно, 
оказываются предопределенными. 
Между тем развитие человека требу- 
ет от него активности не только в 
достижении целей, но и в их поста- 
новке. Для этого у нас должна быть 
внутренняя возможность, «способ- 
ность» выбирать ориентиры своей дея- 
тельности, так же как мы выбираем 
средства их осуществления, строить 
мир целей как самостоятельный, на- 
правляемый нашими представлениями 
не только о сущем, но и о долж- 
ном. Поэтому человек стремится к сво- 
бодному выбору, к свободе в поста- 
новке целей, хотя каждая из них имеет 
свои объективные причины, продикто- 
вана сложившимися потребностями, 
притязаниями, условиями. 

И очень непросто понять, в чем 
состоит рациональность или, наоборот, 
иррациональность — стратегии челове- 
ка в этой сложной ситуации. Пред- 
ставители некоторых философских на- 
правлений, например экзистенциализ- 
ма, утверждают, что единственно под- 
линный, достойный способ поведения 
в таком мире — «вызов» внешним, 
объективным обстоятельствам, дейст- 
вие «вопреки» всем «детерминизмам». 
Безусловно, это стратегия мужества, 
но она неизбежно ведет к пораже- 
ниям (как признают и сами экзистен- 
циалисты), поэтому нельзя сказать, что 
человек широко пользуется ею. Это не 
значит, однако, что он бросается в 
другую крайность и, как утверждает, 
например, американский психолог 
Б. Скиннер, стремится просто приспо- 
собиться к внешним условиям, исполь- 
зуя свободу всего лишь как спо- 
соб избежать неприятных воздействий 
окружающей среды. Отношение чело- 
века к тем ограничениям, которые на- 
кладывают объективные условия на 
его свободный выбор, гораздо слож- 
нее и стратегичнее. Он не идет в 
прямую и безнадежную атаку, а 
«обходит» ограничения, проявляя уди- 
вительное разнообразие «рацио- 
нальностей», рациональных способов 
поведения. 

Трудно представить себе, например, 
более жесткое, неподатливое объек- 
тивное ограничение нашим стремлени- 
ям, чем время. 

Может быть, прав герой У. Фолкне- 
ра: победа над временем — «иллюзия 
философов и дураков». Но он не прав, 
утверждая, что человеку с временем 


«даже и сразиться не дано». Это сра- 
жение кипит вокруг нас ежечасно. 

Человек активно структурирует вре- 
мя, использует его свойства, создавая 
мир своих целей. Например, предста- 
вив время как последовательность со- 
бытий, своеобразную их «очередь», мы 
решаем многие трудности наших сил 
(«жизненного ресурса») для их реали- 
зации. Несовместимые по смыслу цели 
мы разводим во времени («сначала» — 
«потом»), где они якобы не мешают 
друг другу («всему свое время»). 
Отсылаем в хвост «очереди» те цели, 
которые не можем не ставить перед 
собой, но не можем или, в сущно- 
сти, не желаем осуществлять, не обес- 
печиваем ресурсом («всерьез займусь 
спортом или диссертацией, перечитаю 
Толстого или Гёте, поеду к родителям 
или старому другу — когда будет 
время»). А какое многообразие мо- 
тивов и ценностей скрывается за на- 
шим «у меня на это нет времени»! 

По-разному мы определяем для се- 
бя и отношение между прошлым, на- 
стоящим и будущим. Если в стро- 
гом, логическом смысле настоящее — 
это исчезающий миг, мгновенное пе- 
реживание «теперь», то в реальном 
поведении мы довольно произвольно 
меняем его рамки. И не в том 
смысле, что продлеваем его непосред- 
ственно («остановись, мгновенье»), — 
это нам не дано. Но мы можем 
отодвигать или сдвигать границы прош- 
лого и будущего. Настоящее — это 
то время, где цель только еще ста- 
вится, где выбор еще не сделан, 
его можно еще «переиграть», что-то 
в нем изменить. Только окончатель- 
ный выбор становится прошлым. В этом 
смысле уход от выбора, например, — 
это отодвигание прошлого, но не бу- 
дущего, поскольку уход от решения 
тоже имеет последствия, и они не- 
избежно начинают появляться. 

Граница прошлого и настоящего про- 
ходит между тем, что мы уже со- 
бираемся менять («дело сделано», 
«с этим уже ничего не поделаешь», 
«я больше об этом не думаю»), и 
тем, что решено еще не оконча- 
тельно («это еще надо посмотреть», 
«я еще не решил»). В то же время 
бросок навстречу выбору — это всег- 
да приближение границы будущего, 
отказ от настоящего («будь что бу- 
дет»). 

В самом прошлом и самом буду- 
щем мы обычно различаем два эле- 
мента. Один — «реальное», конкрет- 
ное прошлое, конкретное будущее 
(«вчера» и «завтра»), которые нами 
ощущаются непосредственно, и поэто- 
му мы их при постановке целей учи- 
тываем. Можно считать, что мы ищем 
причины своего нынешнего поведения 
в том, что происходило с нами в сред- 
нем в последние пять лет, и в бу- 
дущее более или менее конкретно 
заглядываем тоже лет на пять. Не 
случайно социологами отмечаются 
пики разводов на пятом-шестом году 
семейной жизни, с работы люди осо- 
бенно часто уходят тоже через пять 
лет после поступления. Наиболее отда- 
ленный рубеж будущего, известный 
нам, — 24 года, на которые, кстати, 
был заключен договор Фауста и Ме- 
фистофеля. За пределами конкретных 
прошлого и будущего мы помещаем 
абстрактные, которые практически не 
учитываем. Этим можно объяснить 
«иррациональное» поведение тех лю- 
дей, которые не считаются с некото- 
рыми статистически неизбежными его 
последствиями (например, курения, 
выпивки, гиподинамии, переедания). 

Нет ничего легче, чем объявить не- 
понятное иррациональным. Труднее, 
хотя и ненамного, найти в иррацио- 
нальном рациональное. Но по-настоя- 
щему трудно совсем другое — по- 
нять, что объединяет все эти «рацио- 
нальности», в чем их сверхзадача, и 
существует ли она. 

Н. НАУМОВА, 
кандидат философских наук 
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А. Кондрашин, 

кандидат биологических наук 


Карадагский 


вариант 


...И в зеленом зеркале залива 
Отразились пламени созвездий... 

М. В о л о ш и н 

Рассказ первый. 

О том г как иногда необычно выглядит 
обычная научная конференция 

Нет ничего дороже человеческого общения... 
Смысл этой, кажется, очевидной мысли по-особен- 
ному понимаешь, когда забываешь хотя бы нена- 
долго повседневные заботы, закрываешь в ящиках 
пробирки, пипетки и прочие атрибуты своего де- 
ла, оставляешь на столе недописанные статьи и 

перед тобой мир незнакомой и прекрасной 
природы, шумное и разноликое общество, объеди- 
ненное, впрочем, общностью дел и интересов. 

Под флагом биоэнергетики собрались у подно- 
жия Карадага на свою VII Межреспубликанскую 
школу-конференцию ученые — «служители» этой 
сравнительно молодой науки, появившейся на стыке 
биологии, химии и физики. 

...Хорошо смотреть с вершин Карадага на сине- 
зеленое зеркало залива, на мрачные, подпираю- 
щие небеса скалы. Просто понять ту легкость, с 
которой приходило в этом месте вдохновение к 
певцу здешних мест Максимилиану Волошину, к 
Александру Г рину, Марине Цветаевой. И, как 
выяснилось после конференции, не только к ним. 

Ныне нет сомнений в том, что ученому вдох- 
новение необходимо иногда не меньше, чем 
поэту. 

Вот почему так полезна перемена обстановки 
и нам, исследователям. Встреча с новыми людьми, 
со свежими идеями и мыслями да еще в неожи- 
данной обстановке будоражит мысль. Именно из 
этого исходит неизменный председатель наших кон- 
ференций, член-корреспондент АН СССР Влади- 
мир Петрович Скулачев, подбирая место, где бы 
вновь встретились его ученики, единомышленники и 
оппоненты. С этих позиций он исходит при состав- 
лении программы конференций. Представленные лек- 
ции и доклады не должны быть перегружены 
собственными экспериментальными результатами, ес- 
ли эти результаты не способны вызвать широкую 
дискуссию, не стимулируют рождение новых идей. 

«Зеленую улицу» получают обзорные доклады 
по проблемам, связанным с нашими непосредствен- 
ными интересами. Хорошо, если они делаются из- 
вестными специалистами в своей области. Но вре- 
мя для доклада может получить и «пока еще не 
признанный авторитет», если его выступление спо- 
собно заполнить какое-либо «белое пятно» в наших 
познаниях, если он способен поднять крупную на- 
учную или народнохозяйственную проблему — из 
тех, в решении которых могли бы принять участие 
и биоэнергетики. 

Науки в наше время, едва возникнув, стремят- 
ся растечься по тысяче русел. 

В такой, кажется, уже до предела суженной об- 
ласти знаний, какой является биоэнергетика, разо- 
шлось, обособилось и расширилось множество раз- 
личных частных направлений, представителям кото- 
рых уже иногда не хватает языка для взаимопо- 
нимания. А взаимопонимание необходимо: без ши- 
роты научных представлений трудно оценить значи- 
мость и место собственных результатов, перс- 
пективы исследований. Поиски общего знаменателя 

одна из важнейших целей научных конференций. 

Знамени тый американский биохимик А. Сент- 
Дьёрдьи, собираясь на рыбалку, всегда выбирал для 
себя самый большой крючок, что воспринималось 
его друзьями как величайшая причуда — на сто 
миль вокруг уже давно повывелась крупная рыба. 

В глубине души это сознавал и сам А. Сен т- 
Дьёрдьи, однако мечта поймать выдающуюся рыбу ни 
на минуту не покидала его. Пренебрегая легко да- 
вавшейся в руки мелюзгой, он упорно забрасывал 
в воду свой самый большой крючок... 

Как можно истолковать эту небольшую притчу ? 
Скулачеву, который и рассказал нам ее на откры- 
тии конференции, например, представляется, что она 
свидетельствует о целеустремленности человека, ко- 
торый предложил название для нашей науки, о его 



умении всег да, даже в простой житейской ситуа- 
ции, искать самое важное. И, вероятно, Влади- 
мир Петрович прав: А. Сент-Дьёрдьи, нобелевско- 
му лауреату, в науке довелось выловить немало 
«больших рыб». 

Среди участников конференции мы с удивле- 
нием обнаружили несколько лиц, известных многим, 
но вряд ли хоть как-то связанных с нашей наукой. 
Однако легкое недоумение вскоре рассеялось. Вза- 
имное обогащение наук — можно ли ждать луч- 
шей цели для общения ученых. Мне кажется, аст- 
рофизик и лингвист, социолог и художник ждали 
встреч с биоэнергетикой с не меньшим любопытст- 
вом и нетерпением, чем мы, биоэнергетики, — с ни- 
ми. 

И этот интерес понятен: жизнь и как производ- 
ное ее — творчество невозможны без постоянно- 
го притока энергии извне. 

...Источник ее, конечно, — Солнце. Энергия солнеч- 
ных лучей поглощается молекулами хлорофилла зе- 
леных растений и водорослей и превращается в энер- 
гию электронов, которые передают ее дальше, про- 


Перенос протонов через мембране/ рождает разность 
потенциалов, а возвращение протонов белками мембран 
«на место» дает АТФ. тепло, включает движение бактерий . 

Рисунок Ю. Сарафанова 



бегая по цепи особых окислительно-восстановитель- 
ных ферментов, иначе — по фотосинтетической це- 
пи, находящейся в особых органеллах растений — 
хлоропластах, а также в клеточных мембранах во- 
дорослей и бактерий. На этом пути и создаются бо- 
гатые энергией органические соединения, прежде 
всего знаменитая АТФ (аденозинтрифосфорная кис- 


лота), а затем биополимеры — углеводы, белки и 
жиры — традиционные источники в питании жи- 
вых клеток. 

Клетки растений и животных дробят их на бо- 
лее простые компоненты: моносахара, аминокисло- 
ты, жирные кислоты и т. д., из которых на заклю- 
чительных этапах обмена веществ в специальных вну- 
триклеточных частицах — митохондриях — извлека- 
ются еще более простые носители энергии — элект- 
роны. Электроны, в свою очередь, вновь отправля- 
ются в путешествие по цепи окислительно-восста- 
новительных ферментов (объединенных на сей раз 
в так называемую дыхательную цепь) для того, чтобы 
отдать свою энергию опять-таки на синтез АТФ. 
Этот путь энергии в живой клетке в общих чер- 
тах ясен очень давно. Не то — с механизмами 
ее переходов из одной формы в другую. 

50 лет (и в этом отношении 1981 год — год 
юбилейный) прошло с того времени, как выдающим- 
ся советским биохимиком В. А. Энгельгардтом 
была поставлена главная задача биоэнергетики — 
отыскать и исследовать механизм связи и взаимо- 
действия между этими основными энергетическими 
блоками клетки, системами, добывающими для нее 
энергию, то есть реакциями, происходящими в окис- 
лительно-восстановительных цепях, и системой синте- 
за АТФ. 

30 лет все попытки решить эту проблему за- 
канчивались неудачей, а ведь непостижимо эконом- 
ные энергетические превращения — одно из суще- 
ственнейших качеств живого. 

Рассказ второй. 

О клетке в роли целого ряда 
электроприборов 

В зарядке, как все живое, нуждались и сами 
биоэнергетики. С нее и начиналась работа конферен- 
ции. Со спортивной майки Владимира Петровича за- 
гадочно, как Джоконда, улыбался Карадагу порт- 
рет Питера Митчелла — английского ученого, пред- 
ложившего в общем виде решение проблемы, по- 
ставленной Энгельгардтом полвека назад. Митчелл 
приподнял занавес, скрывающий от нас наиболее 
таинственные стороны энергетических превращений, 
заманил в лабиринты своих предложений наиболее 
смелых последователей. 

Многие из тех, что заполняли комнаты и коридо- 
ры во время заседаний конференции в Коктебеле, 
внесли решающий вклад в детальную расшифровку 
и обоснование основных положений Митчелла. 

И теперь ни у кого не возникает сомнений в 
том, что связующее звено в энергетической структуре 
клетки электричество: энергия электронов, пробе- 
гающих по фотосинтетической и дыхательной цепям, 
преобразуется прежде всего в электрическую фор- 
М У — в разность потенциалов. (Именно это допу- 
щение, теперь уже окончательно доказанное, по- 
ложил в основу своей гипотезы Митчелл.) А по- 
является эта разность потенциалов на тонких плен- 
ках, сформированных из жироподобных веществ, — 
биологических мембранах, отделяющих клетку от 
среды и ограничивающих в ней различные ее час- 
тицы. Там же, в мембранах митохондрий и хлоро- 
пласт ов, располагается и система синтеза АТФ, так 
что это соединение и образуется с помощью воз- 
никшего на мембране электричества. Вот так в са- 
мом общем виде (от вырабатывающих энергию це- 
пей — через разность потенциалов — к ее нако- 
пителям) выглядит сейчас механизм превращения 
энергии в живой клетке, которому мы обязаны 
жизнью. Правило это всеобщее и выполняется у 
представителей всех царств живого: у животных, у 
растений и у микроорганизмов. 

А что же дальше? Какие вопросы могут возникнуть 
в биоэнергетике, если главная проблема этой науки, 
казалось бы, решена? 

Работа, однако, предстоит большая. Разгадка глав- 
ного принципа обеспечения клетки энергией облегчи- 
ла решение многих проблем ее жизни, подстегнула 
развитие таких научных направлений в биоэнерге- 
тике, о которых лет 15 — 20 назад никто и не по- 
мышлял. 

Об этом говорил в своем вступительном докла- 
де В. П. Скулачев, подводя итоги напряженной ис- 
следовательской работы последних лет. И среди це- 


лого ряда обобщений главным представляется вот 
что... 

Та форма энергии — энергия электрическая, — 
которая Митчеллом постулировалась всего лишь как 
мимолетный промежуточный продукт на пути от пи- 
тательных веществ и света к АТФ, оказалась в 
живой клетке унифицированной формой энергии и во 
многих случаях более успешно, чем АТФ, решает 
ее внутренние энергетические проблемы. Обнаружи- 
лось, таким образом, что в клетке энергия со- 
держится в двух унифицированных формах: химиче- 
ской — АТФ и электрической. 

Оказалось, что и перенос веществ через мем- 
браны, и образование тепла, и синтез богатых энер- 
гией соединений, в том числе и АТФ, — все это 
находится «на попечении» у внутриклеточного «элек- 
трогенератора». 

Например, перенос веществ, нужных для внутри- 
клеточных реакций, через биологические мембраны, 
против их естественного течения, то есть оттуда, 
где их мало, туда, где их много, как нельзя бо- 
лее просто обеспечивается энергией электрического 
поля. Здесь работает принцип обыкновенного элект- 
рофореза: положительно заряженные вещества на - 
правляются через мембрану в тот отсек клетки, в 
котором локализуются отрицательные заряды, — 
«плюс» идет к «минусу», а заряженные отрицатель- 
но частицы следуют в обратном направлении. 

Тепло образуется опять-таки просто — в резуль- 
тате своеобразного разряда потенциала, накопленно- 
го на мембране. Происходит типичный пробой изо- 
лятора, каким и является энергопреобразующая мем- 
брана. Естественно, живая клетка делает это уме- 
ло, без неприятных для нее эксцессов, сконструи- 
ровав специальную систему регулирующих устройств. 
Однако сравнение с электрическим пробоем не иска- 
жает смысла происходящего. 

А вот, пожалуйста, — найдена еще одна функция 
электричества в клетке. Как обнаружено совсем не- 
давно, энергия электрического поля на мембранах 
может прямо, без посредничества АТФ, превращать- 
ся в механическую форму. В отделе биоэнергети- 
ки МГУ, в группе А. Н. Глаголева, в простых 
экспериментах было показано, что именно электри- 
чество обеспечивает движение бактерий, заставляя 
вращаться спиральный жгутик — своеобразный винт, 
прикрепленный к «корпусу» бактериальной клетки. 
Поворот винта — и бактерия, подобно подводной 
лодке, отправляется в далекие странствия... И это 
не просто образ. Жгутик привязан к оболочке бак- 
терий с помощью особого базального тела, которое 
представляет собой набор дисков, нанизанных на 
общую ось. А проще говоря — это колесо, внедрен- 
ное в толщу бактериальной стенки! 

Издавна считалось, что колесные системы — изо- 
бретение человеческого разума, не имеющего подо- 
бий в живой природе. Однако базальное тело бак- 
терий — не что иное, как пример «биологического 
колеса». 

И более того, конструкция этого уникального «био- 
логического колеса» как нельзя лучше напоминает 
электродвигатель! В его структуре есть все необ- 
ходимое для этого: и ротор — само базальное 
тело, и статор, сформированный из компонентов 
бактериальной оболочки. Удивительно и то, что умо- 
зрительная аналогия подтвердилась и по существу: 
вращается базальное тело, преобразуя в механиче- 
скую форму электричество, накопившееся на бакте- 
риальной мембране. Важно, что бактериальный элек- 
тромотор весьма совершенен и исследование меха- 
низма его работы может представить интерес не 
только для биологов, но и для инженеров, кото- 
рые думают об улучшении техники, работающей на 
электри честве. 

Электрическая энергия может быть источником 
для движения не только целых одноклеточных орга- 
низмов, но и отдельных внутриклеточных частиц — 
органелл. Об этом, как сообщил Владимир Петрович, 
свидетельствуют опыты с фотосинтезирующими, хе- 
ровыми водорослями. Еще в 1837 году французский 
исследователь Донне увидел в нежном тельце водо- 
росли зеленые вращающиеся шары — хлороплас- 
ты, подставляющие свои тугие бока солнечным лучам. 
Но что лежит в основе механизма вращения? Опыты 
показали — опять-таки электричество. Стоит только 
добавить к водорослям небольшую капельку веществ, 
способствующих рассеиванию электрического поля на 
мембране хлоропластов, — и их вращение прекра- 
щается... 

Трудно перечислить все функции внутриклеточно- 
го электричества, поэтому остановимся на этих. 

Итак, доказав возможность прямого превращения 
электрической энергии в механическую форму, иссле- 
дователи завершили ряд работ, утвердивших роль 
электрического потенциала как еще одной, наряду 
с АТФ, унифицированной формы энергии в живой 
клетке. 

Функции же АТФ теперь заметно сузились: обес- 
печивать энергией те биосинтетические реакции, что 
протекают в жидкой фазе клеток. Здесь роль АТФ 


уникальна. И это положение, с точки зрения совре- 
менных представлений о жизни клетки, кажется впол- 
не логичным. 

Ведь хорошо известно, что значительная часть 
внутриклеточных ферментов-катализаторов биохими- 
ческих реакций, так или иначе связана с биомем- 
бранами, внедрена в их толщу. И поскольку АТФ — 
водорастворимое соединение и в жирах биомембран 
не растворяется, вся эта группа ферментов вряд ли 
может быть обеспечена энергией АТФ. Природа и 
решила эту трудность, «обязав» АТФ служить водо- 
растворимым ферментам, а трансмембранную раз- 
ность электрических потенциалов — тем, что нахо- 
дятся в толще мембран. 

Рассказ третий. 

Об источниках тока в клетке 

Место, которое занимает электрическая форма 
энергии в энергетике клетки, и определяет, по мне- 
нию В. П. Скулачева, наиболее актуальные задачи 
современной биоэнергетики. 

Многие из представленных докладов подтверди- 
ли правоту этого положения. 

В широком спектре работ выделяются исследо- 
вания, посвященные интимным механизмам образо- 
вания мембранного электропотенциала, деятельности 
каждого из белков — генераторов электрического 
тока. И это закономерно — электрическая энергия 
может быть использована живой клеткой только пос- 
ле того, как она появилась. Кроме академических ин- 
тересов, здесь встают и прагматические задачи. Ведь 
знание деталей превращения химической или свето- 
вой энергии в электрическую форму может открыть 
новые горизонты не только перед биологией, но и 
перед промышленной энергетикой. 

И хотя работа эта крайне трудна, успехи в 
понимании механизма подзарядки мембран есть. Ею 
заняты те же самые белки, что переносят электро- 
ны в цепях фотосинтеза или дыхания. Окислитель- 
но-восстановительные ферменты, находящиеся в тол- 
ще мембран, разом выполняют две работы: пере- 
нося электрон с запасенной энергией вдоль цепи, 
они одновременно — используя эту энергию — со- 
здают разность потенциалов на мембране. 

Группа А. А. Константинова в МГУ получила све- 
дения о том, что они действуют по принципу 
своеобразных протонных насосов. Трансмембранный 
ток протонов и рождает на ней электрическое поле. 
Говоря другими словами, электрическое поле на 
мембранах — это разность концентраций протонов 
по разные их стороны. Знак «плюс» — там, где 
их много, «минус» — там, где их мало. 

Молекулярные генераторы электрического тока 
созданы природой, судя по всему, по единым 
принципам, но осознать это единство невозможно, 
не изучив частные механизмы, присущие работе от- 
дельных молекул. Логично поэтому появление еще 
одного направления в биоэнергетике — поиск раз- 
личных белковых преобразователей энергии и доказа- 
тельство их «электрической» функции. 

Одна из наиболее «старых» проблем физиоло- 
гии — проблема зрительного восприятия недавно по- 
лучила неожиданный импульс для своего развития. 
Помощь пришла к ней со стороны биоэнергетики. 

Очень любопытный белок располагается в мем- 
бранах фоторецепторных дисков — плоских мешоч- 
ков, которыми набиты палочки сетчатки наших глаз, — 
родопсин! Именно он воспринимает кванты света, 
несущие нам информацию об окружающем мире. 
А все последующие события призваны решить 
проблему передачи полученной информации от родо- 
псина к нашему мозгу — анализатору увиденной 
картины. Понимание этого процесса и есть решение 
проблемы зрения. 

Так что же делает родопсин? Какие реакции вклю- 
чаются в мембранах фоторецепторных дисков в ответ 
на получение родопсином кванта света? 

Ответы на эти вопросы были получены в ре- 
зультате совместных усилий группы биоэнергетиков 
под руководством В. П. Скулачева и группы М. А. Ост- 
ровского. Возможную роль родопсина подсказал его 
собрат — бактериородопсин, небольшой белок, со- 
держащийся в мембранах солелюбивых бактерий, 
«прописанных» в просоленных озерах пустынь. От- 
крыт бактериородопсин сравнительно недавно, его 
исключительное сходство по составу и строению со 
зрительным родопсином сразу решило вопрос о 
названии нового вещества. Но служит бактериородо- 
псин не «зрению» бактерий. У него другая роль — 
преобразование солнечной энергии в электрическую 
форму, которая и поддерживает жизнь бактерий, 
когда в скудной среде соленых озер истощаются 
питательные вещества. 

А не родственны ли, однако, все же функции 
этих двух видов родопсина — бактериального и зри- 
тельного? Измерения, которые провели Л. А. Дра- 
чев и А. Д. Каулен, показали, что оба белка друж- 
но отвечают на появление света генераций электриче- 
ского поля на тех мембранах, в которые они вклю- 


чены. Все электрические характеристики зрительного 
и бактериального родопсинов демонстрируют пора- 
зительное единство. И именно появление электри- 
ческого поля на мембранах дисков, воспринимающих 
свет в палочках глазной сетчатки, включает всю по- 
следующую цепь событий в зрительных нервах. Зри- 
тельный родопсин пополняет список обнаруженных 
генераторов электрического тока! 

Таковы плоды взаимопонимания биоэнергетиков, 
биохимиков и физиологов. Взаимопонимание всегда 
плодотворно. Однако достичь его не так-то просто. 

Рассказ четвертый. 

О еще одном потребителе тока в клетке 

Живая клетка, как это видно, использует элект- 
рическую энергию для решения самых разнообраз- 
ных энергетических проблем. Понимание огромных 
возможностей, таящихся в этом универсальном внут- 
риклеточном механизме, заставляет нас думать о 
том, что многие пути его приложения нам неведо- 
мы. И в этом, несомненно, — еще одно из перспек- 
тивных направлений развития биоэнергетики. 

Например, как выяснилось в результате работ 
доктора биологических наук Л. Гринюса, именно энер- 
гией разности потенциалов переносятся через обо- 
лочки бактерий молекулы ДНК. Так разъяснилась 
проблема, давно волновавшая бактериологов, — об- 
мен наследственным материалом между бактериями 
наблюдался давно, но механизм его до сих 
пор оставался непонятным. Теперь же, хотя и не 
ясны еще многие детали этого процесса, открытие 
силы, движущей молекулами ДНК, заставляет по-но- 
вому взглянуть на проблему передачи наследствен- 
ной информации. И вместе с тем обещает еще 
немало интересных находок при исследовании тех 
способов, какими живая клетка использует электри- 
ческую энергию. А они еще во многом загадочны. 

Новости биоэнергетики обсуждались на утренних 
заседаниях, а по вечерам... По вечерам мы бесе- 
довали о науке общения между людьми, о совре- 
менных социологических играх, призванных научить 
людей слышать и понимать друг друга. В этих бесе- 
дах нас направлял кандидат философских наук 
М. С. Мацковский. А профессор В. В. Иванов рас- 
сказывал нам о реконструкции праязыков, позволяю- 
щей исследовать происхождение языков, которые и 
разобщают, и объединяют народы Земли. Так мы 
с удивлением обнаружили, что и лингвисты, и био- 
энергетики для познания общих закономерностей сво- 
их наук могут воспользоваться сходной методоло- 
гией. Методом реконструкции мы широко пользуем- 
ся для исследования способности отдельных белков 
биомембран генерировать электрический ток. Для 
этого необходимо только разобрать мембрану на со- 
ставные компоненты, выбрать из этих частей фраг- 
мент, который подозревается в причастности к энер- 
гетическим превращениям, и, добавляя к нему дру- 
гие изолированные фрагменты мембраны, постепен- 
но восстановить, реконструировать его функцию — 
способность к переносу зарядов через мембрану. 

Рассказ пятый. 

Об электрических внутриклеточных проводах. 

Полезные свойства электричества, легкость его 
превращения в другие формы энергии, его способ- 
ность почти без потерь преодолевать большие рас- 
стояния в последнее время вызвали большой ин- 
терес к структурам, которые могли бы взять на 
себя роль электрических проводов и передавать 
электричество не только в масштабах одной клетки, 
но, возможно, и между клетками. Соискатели на 
эту роль есть — биологические мембраны, обладаю- 
щие прекрасными для этого качествами. Достаточ- 
но сказать, что биомембраны — тончайшие пленки, 
толщиной всего лишь в одну миллионную часть 
сантиметра — способны выдержать такое напряже- 
ние электрического поля, которое под силу только 
лучшим из известных в технике изоляторов. Наконец, 
это очень экономно — свойство, характерное для 
природы, — определить на роль электрического ка- 
беля те самые элементы клетки, в которых электриче- 
ство и образуется: то есть мембраны митохондрий, 
например. 

Все возвращается на круги своя... На акварелях 
старых микроскопистов, исследовавших структуру 
клетки с помощью светового микроскопа, митохонд- 
рии — внутриклеточные органеллы, извлекающие 
энергию из питательных веществ, изображались преи- 
мущественно в виде протяженных структур, тяжей, 
нитей, и редко — в виде шариков. А ведь именно 
к изображению митохондрий в виде шариков так 
привыкли современные биологи. Таков результат при- 
менения электронной микроскопии, которая не толь- 
ко значительно расширила наши представления о 
тонкой структуре внутриклеточных органелл, но и 
сделала картину клетки плоской, лишенной третьего 
измерения. Она лишила нас объемного видения, ко- 
торое давала световая микроскопия. Так и утверди- 
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лось в умах представление о митохондриях как о 
шариках, мелких и разрозненных, плавающих куда 
им вздумается. 

Представленные на конференции результаты не 
оставляют сомнений в том, что по крайней мере 
в мышечных клетках — не сотни маленьких и 
кругленьких митохондрий, а несколько больших, раз- 
ветвленных, а в некоторых случаях лишь одна ги- 
гантская митохондрия! Она пронизывает своими 
мембранами всю толщу клетки. «Митохондриальная 
система клетки динамична!» — утверждает член- 
корреспондент АН Литовской ССР А. Ясайтис. Меж- 
ду шарообразными и протяженными структура- 
ми митохондрий обнаружены определенные перехо- 
ды: шаровидные митохондрии в клетках исчезают, 
а гигантские появляются в ответ на некоторые воз- 
действия. 

Профессор кафедры цитологии МГУ Ю. Чен- 
цов рассказал о том, что в местах соприкосно- 
вения между собой гигантских митохондрий обнару- 
жены необычные структуры, загадочной природы и 
функции. Не электрические ли это контакты мито- 
хондриальных «кабелей», служащие передаче элект- 
рического потенциала между соседними митохонд- 
риями? Об этом могут сказать лишь комплексные 
исследования вновь открытых структур. 

Однако не так-то просто получить прямые дока- 
зательства того, что мембраны митохондрий способ- 
ны передавать электрическую энергию. Существова- 
ние гигантских митохондрий — лишь косвенное на 
это указание. 

А не стоит ли поискать для экспериментов на 
эту тему более подходящую модель? Например, не 
подойдут ли для этих целей ниточки-трихомы циано- 
бактерий, которые раньше назывались сине-зелены- 
ми водорослями? Ряд из нескольких сотен клеток, 
соединенных последовательно, даже внешне напоми- 
нает тонкий кабель. 

Т. Глаголева, Т. Потапова и Л. Чайлахян прове- 
ли прямые измерения разности электрических по- 
тенциалов в разных частях трихома, которые показа- 
ли, что освещение небольшой части клеток, рож- 
дающее мембранный потенциал, приводит к его по- 
явлению на мембранах клеток, значительно удален- 
ных от источника энергии. Что же это, как не пе- 
редача электричества на расстояние? Более того, 
расчеты Л. Чайлахяна привели к убеждению, что 
система передачи электрической энергии вдоль три- 
хома полностью подчиняется уравнению, используе- 
мому электротехниками. А это значит, что мембра- 
ны цианобактерий обладают кабельными свойствами! 

И, таким образом, данные, полученные биоэнерге- 
тиками и электрофизиологами, могут представить 
интерес и для электротехников. Не явимся ли мы в 
недалеком будущем свидетелями еще одного контак- 
та между наукой и практикой? 

Рассказ шестой, совсем короткий. 

О вещах, пока еще непостижимых 

Дискуссии на конференции стимулировались не 
только научными результатами и смелыми предпо- 
ложениями. Таинственные ландшафты — искусство ху- 
дожника В. Янкилевского — на стенах аудитории 
соседствовали, увы, с не менее таинственными ино- 
гда, и не только для непосвященных, графиками 
и схемами... 

И самыми загадочными оказались результаты, по- 
лученные доктором биологических наук С. Э. Шно- 
лем. Ученый рассказал об открытом им удивитель- 
ном явлении ритмичного колебания активности самых 
разнообразных ферментов в клетках. Причина, сти- 
мулирующая этот обнаруженный Шнолем единый 
ритм, все еще ускользает от объяснения, И это, ка- 
жется, тот случай, когда решение не могут подска- 
зать «даже»... биоэнергетики... 

Может быть, в предвидении этого и был при- 
глашен на наши заседания член-корреспондент 
АН СССР И. С. Шкловский, рассказавший нам о 
последних достижениях в изучении космоса, о прош- 
лом и будущем Вселенной, о тайнах энергетики на- 
шего Солнца. Ученый не без оснований почувство- 
вал в нас заинтересованную аудиторию. 

В науке — решение настоящих и будущих проб- 
лем человечества. Лингвист, расписывающий схему 

рождения современного способа общения людей 

языка; астрофизик, изучающий потенциальные воз- 
можности основного источника энергии на Земле — 
Солнца; биоэнергетик, размышляющий о путях наибо- 
лее полного использования солнечной энергии, и мно- 
гие, многие другие — все они думают об одном: о 
счастливом будущем человека. 

Объединению наук и ученых, их взаимному обога- 
щению, появлению научных направлений, способных 5 
решать новые, только сегодня поставленные задачи, 
пусть послужит и наша Карадагская школа-конфе- і 
ренция. 1 "* 
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Марс — 

родина 

шерготитов! 

Давно миновали те времена, 
когда Парижская академия 
наук сама себе запретила рас- 
сматривать любые сообщения 
о метеорах: «...как известно, 
камней на небе нет и быть не 
может, следовательно, всякое 
известие о том, что они оттуда 
падают, заведомо ложно». 
Постепенно стало ясно, что 
между орбитами Марса и Юпи- 
тера находится скопление 
«камней», которые временами 
попадают в атмосферу нашей 
планеты и сгорают в ней, а то 
и долетают до самой поверх- 
ности Земли. 

Космологи предложили объ- 
яснение, согласно которому 
этот метеорный пояс возник 
после того, как образовалась 
Солнечная система. Материя, 
оказавшаяся тогда «лишней», 
слиплась в малые планетки — 
астероиды. С тех пор (чем-чем, 
а временем астрономия распо- 
лагает в избытке!) астероидам 
случалось сталкиваться между 
собой, порождая космическую 
пыль и обломки; они-то и суть 
те «падающие звезды», что 
озаряют наше ночное небо. 

Жизненный путь более круп- 
ных астероидов осложнен еще 
и тем, что в их недрах имеются 
радиоактивные элементы, 
ядерный распад которых вы- 
делял тепло в таком количест- 
ве, что недра небесных тел рас- 
плавлялись. Все же малые пла- 
нетки подолгу тепло внутри 
себя держать не в силах. За 
каких-нибудь сто миллионов 
лет они охлаждаются, недра 
их снова застывают и кристал- 
лизуются. 

Когда происходят такие со- 
бытия, можно определить до- 
вольно точно: об этом расска- 
зывает нынешнее относитель- 
ное содержание радиоактив- 
ных элементов и продуктов, 
возникающих при их распаде. 
Особенно точны «часы», ра- 
ботающие на превращении ка- 
лия-40 в аргон-40, рубидия-87 
в стронций-87 и самария-147 
в неодим-143. Благодаря им 
и было установлено, что почти 
все метеориты, пережившие 
расплавление, застывали при- 
близительно четыре с полови- 
ной миллиарда лет назад. Та- 
ких метеоритов (их называют 
ахондритами) абсолютное 
большинство. 

Ну, а как же быть с мень- 
шинством? Ведь в метеорит- 
ных коллекциях встречаются 
так называемые шерготиты, к 
которым сказанное не отно- 
сится. Так, когда геохимики из- 
мерили в шерготите содер- 
жание самария и неодима, их 
соотношение указало: этот ме- 
теорит кристаллизовался все- 


го 620 миллионов лет назад. 
Кроме того, он нес на себе 
следы страшного столкнове- 
ния, породившего на поверх- 
ности ударные волны. Это со- 
бытие сбило с толку другие 
радиоактивные «часы», пере- 
мешав между собой осталь- 
ные изотопы, по которым мож- 
но было бы судить о возрасте 
метеорита. Зато время катаст- 
рофы, когда «часы» останови- 
лись, определяется довольно 
точно: это случилось двести 
миллионов лет назад. 

«Вся оставшаяся жизнь» 
шерготитов была неясной: по 
уникальной находке полнее 
ее восстановить было нельзя. 
Было — до тех пор, пока аме- 
риканские полярники не нашли 
в Антарктиде еще два подоб- 
ных тела, о чем мы уже рас- 
сказывали в пятом номере 
журнала за этот год. Геохими- 
ки проанализировали отноше- 
ние друг к другу входящих в 
их состав самария с неодимом 
и рубидия со стронцием. Ока- 
залось, что и эти небесные тела 
кристаллизовались совсем не- 
давно — между 600 миллиона- 
ми и 1,2 миллиарда лет назад. 
Значит, они тоже много мо- 
ложе любого из ахондритов. 

Тут уж случайность исклю- 
чена. Космологи с уверен- 
ностью заявили, что шерготи- 
ты — не обломки астероидов! 
Скорее всего, они когда-то 
откололись от значительно 
большего тела, которое осты- 
вало куда дольше, чем асте- 
роиды. Просто 200 миллионов 
лет назад в некое весьма круп- 
ное небесное тело попал нема- 
лых размеров метеорит. Он 
угодил в застывший 400 мил- 
лионов лет назад лавовый по- 
ток и выбросил его куски в 
космос. 

Но что это за небесное те- 
ло, породившее шерготиты? 
Может быть, Луна? Нет, ее 
приходится исключить: послед- 
ний лавовый поток здесь за- 
стыл более 2,5 миллиарда лет 
назад. То же можно сказать 
и о Меркурии. 

Земля и Венера кажутся бо- 
лее подходящими кандидатами 
в родители для шерготитов. 
Однако обе планеты оказы- 
ваются слишком уж большими. 
Космическая скорость, при 
которой можно с их поверх- 
ности «сбежать», очень высо- 
ка, так что вероятность порож- 
дения ими шерготитов сни- 
жается. Тому же должна пре- 
пятствовать плотная атмосфе- 
ра, окутывающая как Землю, 
так и Венеру. 

Наиболее подходящим ме- 
стом зарождения шерготитов 
является Марс. Его вулканы 
изливали лаву совсем недав- 
но — вероятно, 200 миллио- 
нов лет назад. Космическая 
скорость здесь вдвое меньше, 
чем на Земле, а атмосфера 
жиденькая; ей не удержать 
улетающие обломки. 

Итак, очень вероятно, что 
«пришельцы» с Красной пла- 
неты уже здсь. Стоит только 
внимательнее приглядеться к 
шерготитам, лежащим под 
стеклом геологического му- 
зея. 





ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 




Ф. Бассин, 

доктор медицинских наук 


В вестибюле осознания 
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Бессознательное не отделено от сознания 
какой-то непроходимой стеной. Процессы, 
начинающиеся в нем , часто имеют свое про- 
должение в сознании, и, наоборот, многое 
сознательное вытесняется нами в подсозна- 
тельную сферу. Существует постоянная, ни 
на минуту не прекращающаяся, живая дина- 
мическая связь между обеими сферами наше- 
го сознания. Бессознательное влияет на наши 
поступки, обнаруживается в нашем поведе- 
нии, и по этим следам и проявлениям мы 
научаемся распознавать бессознательное и 
законы, управляющие им. 

Л. С. Выготский, «Психология искусства» 

Насколько же психология труднее физики! 

А. Эйнштейн, «Физика и реальность». 


1 . 

Итак, столица Грузии 29 сентября — 5 октября 
1979 года, Международный симпозиум по проблеме 
неосознаваемой психической деятельности. Событие 
исключительное хотя бы уже потому, что знаменитый 
первый Бостонский симпозиум состоялся около семи- 
десяти лет назад, в 1910 году, а с тех пор не было ни 
одной достаточно широкой международной встречи 
ученых, посвященной бессознательному, хотя ни одно 
другое научное направление не вызывало на протя- 
жении долгих лет такого острого интереса, не поро- 
ждало таких ожесточенных споров и дискуссий. От 
полного непризнания до попыток объяснить чуть ли 
не весь мир с позиций бессознательного — вот гра- 
ницы того поля, на котором разгорались в Тбилиси 
научные баталии. Но было бы покушением на истину 
утверждать, что в вопросе о бессознательном есть 
очевидно правые и очевидно неправые, то есть будто 
бы можно легко и с уверенностью сказать: вот эта 
точка зрения истинна, а эта — ошибочна. Увы, нередко 
доводы и про и контра звучат в данном случае почти 
одинаково убедительно. 

Поставим сначала такой вопрос: реальна ли вообще 
как научная проблема идея неосознаваемой психики? 
Не есть ли это какое-то надуманное, полуабсурдное, 
полумистическое представление? Надо сказать, что 
оппозиция идее бессознательного отнюдь не редко 
до сих пор звучит и в зарубежной, и в нашей литера- 
туре. Те, кто придерживается подобной скептической, 
негативной точки зрения, рассуждают примерно так. 
Существуют психические процессы. Они непосред- 
ственно «даны», непосредственно «представлены», 
непосредственно «известны» их субъекту, то есть 
они «осознаваемы». Работа же мозга, лежащая в их 
основе, непосредственно субъекту не «дана», ему не 
«представлена», непосредственно субъект о ней ни- 
чего не знает, то есть она «неосознаваема». Возника- 
ет таким образом схема простая, легко усваиваемая 
и потому обладающая колоссальной сопротивляемо- 
стью. Психическое — это то, что осознается, физио- 
логические же процессы, на основе которых соверша- 
ется психическая деятельность, неосознаваемы, и, 
следовательно, бессознательное как «психическое» — 
это абсурд, понятие заключающее в самом себе не- 
устранимое логическое противоречие и потому не 
подлежащее включению в разряд подлинно научных 
категорий, понятие, вносящее только путаницу и не- 
способное быть двигателем подлинного научного 
процесса. 

В популярнейшем издаваемом и переиздаваемом 
во Франции на протяжении десятилетий большом 
энциклопедическом словаре «Ларус» — этот словарь 
хорошо известен с малых лет каждому интеллигент- 
ному французу — мы вплоть до издания 1960 года 
находим именно такое негативное определение бес- 
сознательного, полностью выводящее эту категорию 
за рамки психологии. Один из наиболее крупных 
австрийских психологов, Г. Рорахер, пишет с подку- 
пающей четкостью мысли: «Не существует неосозна- 
ваемой психической деятельности как промежуточ- 
ного звена между мозговыми процессами и актив- 
ностью сознания, существуют лишь разные степени 
ясности сознания. В мозге непрерывно разыгрывают- 
ся процессы возбуждения, которых мы совершенно не 
замечаем: это процессы неосознаваемые в точном 
смысле этого слова, но это не неосознаваемые психи- 
ческие процессы — то есть не мысли, представления, 
стремления и т. п., — а неосознаваемые процессы 


нервного возбуждения, то есть органические, элек 
трохимические проявления». 

Такой точки зрения придерживаются многие уче- 
ные, чьи имена часто появляются в научных журналах. 

Но часть их коллег не столь категорична. Такие 
известные психологи, как К. Прибрам из Стенфорд- 
ского и П. Я. Гальперин из Московского университета, 
полагают, что игнорировать неосознаваемую психи- 
ческую деятельность недопустимо, но следует рас- 
сматривать ее как лишь своеобразный психологи- 
ческий автоматизм, вовсе не требующий для своего 
протекания включения сознания. Бессознательное — 
это только вспомогательное средство для полноцен- 
ной работы памяти, восприятия, воли, всех других 
высших психических функций. 

Другие ученые считают, что любая наша поведен- 
ческая реакция на любой воздействующий на нас 
стимул определяется той «психологической установ- 
кой», которая нами в данный момент владеет. А уста- 
новка эта как раз и имеет свойство не осознаваться 
человеком. Такова позиция, занимаемая последова- 
телями выдающегося грузинского психолога Д. Н. Уз- 
надзе. Впрочем, и столь известный физиолог, как 
А. А. Ухтомский, высказывал в свое время сходные 
мысли: «Бесценные вещи и бесценные области реаль- 
ного бытия проходят мимо наших ушей и наших глаз, 
если не подготовлены уши, чтобы слушать, и не подго- 
товлены глаза, чтобы видеть». 

И, наконец, четвертые — в основном это западные 
исследователи — исходят из того, что бессознатель- 
ное — это такая активность нашего мозга, которая 
поддается лишь особой форме постижения и в этом 
смысле не походит ни на один другой объект научно- 
го познания. Психоаналитики, пытающиеся обосно- 
вать такую философию, как бы сами себя выключили 
из русла современной психологии, не говоря уже о 
психологии классической. 

Вот главные подходы к проблеме бессознательно- 
го, и все они были представлены на Тбилисском 
симпозиуме. 

2 . 

Но не со всеми из них можно согласиться. Мы не 
можем присоединиться к логически, несомненно, и 
весьма отчетливому и удобному для понимания взгля- 
ду на бессознательное как на феномен, к психике не 
относящийся, потому что такое понимание обрисовы- 
вает действительность в искаженном виде, заставляя 
закрывать глаза на определенные, исключительно 
важные ее стороны — на процессы, которые мы дол- 
жны рассматривать именно как психические, несмот- 
ря на то, что они не осознаются. 

Откуда же нам известно о существовании таких 
процессов, если они нам непосредственно не «даны»? 
Чтобы ответить на этот вопрос, сначала разберемся, 
что такое вообще «психическое». Благодаря психике 
человек решает возникающие перед ним задачи; 
воспринимает мир не мозаично, не как неупорядо- 
ченную совокупность отдельных ощущений, а обоб- 
щенно; различает, анализируя явления, между су- 
щественным и несущественным; оказывается способ- 
ным преследовать цели и, главное, придавать своим 
действиям характер сложной деятельности, имеющей 
определенный смысл. Все это — объективные про- 
явления психики, и мы заключаем о ее расстройствах 
по нарушению у больных именно этих ее качеств. 

Но в таком случае возникает основной, централь- 
ный вопрос, от ответа на который зависит все осталь- 
ное: можно ли уловить в поведении, в деятельности, 
в активности человека такие проявления ее смыслово- 
го (или, как принято чаще говорить, семантического) 
характера, которые человеком бы не осознавались? 
Если да, то мы будем не только вправе, но даже 
обязаны рассматривать эти осмысленные проявления 
как активность психическую. 

Можно уверенно сказать, что все наблюдавшееся 
в последние десятилетия развитие психологии и нев- 
рологии, на более позднем этапе — также нейрофи- 
зиологии и уже многие века — классической худо- 
жественной литературы, дало множество доказа- 
тельств, что такая неосознаваемая семантика поведе- 
ния, возникающая независимо от активности созна- 
ния, действительно существует. Даже более того, 
подобные неосознаваемые формы психической дея- 
тельности всегда присутствуют в структуре обычно- 
го, нормального поведения человека. И если бы их 
не было, то наиболее сложные формы этой дея- 
тельности стали бы невозможными. 


3 . 

Разумеется, такое решительное утверждение 
нуждается если не в доказательствах, то хотя бы в 
примерах. Их сколько угодно. 

Вот больной, страдающий так называемой функ- 
циональной глухотой, — он ничего не слышит, хотя 
слуховой аппарат у него в порядке. Экспериментатор 
предлагает ему списывать некий текст, а сам, стоя 
за спиной больного, чтобы тот не видел движений 
его губ, несколько раз произносит тоном приказа. 
«Пишите быстрее! Пишите быстрее!». Больной не слы- 
шит эту инструкцию, то есть ничего о ней не «знает», 
а в то же время ускоряет темп переписывания. 
Затем следует приказ замедлить темп письма, и он 
также выполняется, хотя также не осознается боль- 
ным. 

Вот другой пример — хорошо известная отрица- 
тельная галлюцинация. На этот раз испытуемому вну- 
шается под гипнозом, что в ряду карточек, на каждой 
из которых обозначено некое число, он не будет ви- 
деть, например, те, где есть математическое выра- 
жение, значение которого равно шести. После этого 
испытуемый перестает воспринимать карточки, на ко- 
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• торых изображено выражение — или эквива- 

лентное ему, но еще более сложное. 

Тут нам могут возразить, что хотя в обоих этих 
случаях работа мозга действительно оставалась не- 
осознанной вопреки ее непосредственному участию 
в целенаправленной, осмысленной деятельности, 
но ведь само сознание было изменено либо болезнью, 
либо гипнозом. Что ж, ответом на такие возражения 
послужил на Тбилисском симпозиуме, например, док- 
лад профессора И. М. Фейгенберга, в котором рас- 
сказывалось об экспериментах в условиях ясного соз- 
нания с вполне здоровыми людьми. Суть этих инте- 
ресных опытов изложена в статье этого автора, опуб- 
ликованной в ноябрьском номере журнала «Знание — 
сила» за 1980 год. Из них следует, что даже самые 
простые психические феномены, вроде восприятия, 
могут включать в себя неосознаваемые человеком 
компоненты, причем такие, которые способны в корне 
изменить сам результат восприятия. 

На симпозиуме в Тбилиси делались сообщения, 
в которых роль бессознательного очерчивалась и по- 
иному. В докладе В. П. Зинченко и М. К. Мамардаш- 
вили речь шла, в частности, о наблюдениях специа- 
листов по авиационным катастрофам, которые заме- 
тили, что в момент аварии ясное осознание пилотом 
своих действий как бы выключается. Только такое 
поведение, когда время словно спрессовывается, 
дает возможность избежать гибели. А это означает, 
говорилось дальше в докладе, что «...так же, как мы 
с большим трудом осваиваемся с идеей относитель- 
ности в физике, так нам трудно в силу нашего обы- 
денного «Я-йного» языка, привычек нашей психоло- 
гизированной культуры освоить... мысль, что мы на 
деле оперируем внутри самого сознания явлениями 
двух родов: сознанием и волей контролируемыми 
и такими, что действуют в самом сознании, но им не 
контролируются». 

Существует обширная автобиографическая лите- 
ратура о том, как акты творчества осуществляются 
при большей или меньшей отключенности ясного 
сознания. Самые распространенные ссылки — откры- 
тие Менделеевым периодической системы элементов 
и Кекуле — кольцевой структуры молекулы бензола. 
В обоих этих случаях решения приходили во сне, 
однако после огромной вполне осознаваемой пред- 
шествующей работы мысли. Подобные эпизоды де- 
лают очевидным, что задачи решаются совместным 
действием двух механизмов: ясно осознаваемой 
мыслительной деятельностью и интеллектуальными 
процессами, человеком плохо или даже вовсе не 
осознаваемыми. Особенно ярко этот дуэт звучит 
в так называемом психофизиогномическом экспери- 
менте, суть которого в следующем. 

Испытуемым раздаются фотографии лиц с предло- 
жением распределить эти снимки на классы «умных», 
«глупых», «злых», «добрых», «хитрых», «наивных», 
«вопросительный взгляд», «взгляд просьбы», «сомне- 
ние» и т. д. Снимки распределяются разными испы- 
туемыми в основном однотипно, то есть, очевидно, 
на основе каких-то объективных критериев. Но опре- 
делить эти критерии словесно оказывается практичес- 
ки невозможным: никакой признак, взятый в отдель- 
ности, здесь не достаточен, а их сочетание не подда- 
ется словесному описанию и, следовательно, не осоз- 
наваемо. Опора интеллектуальной деятельности на ее 
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неосознаваемые компоненты здесь выступает, таким 
образом, весьма отчетливо. И такая форма постиже- 
ния действительности представлена в системе отно- 
шений человека к окружающему его миру очень 
широко. 

Неосознаваемыми могут быть не только восприя- 
тия, мотивы поступков или интеллектуальная деятель- 
ность. Не менее отчетливо эта важнейшая и в то же 
время с трудом поддающаяся анализу сторона психи- 
ки обнаруживается в наших психологических установ- 
ках, эмоциональных проявлениях и влечениях. 

Действительно, далеко не всегда мы можем Отдать 
себе отчет, почему именно этот человек нам приятен, 
а тот антипатичен. «Не по-хорошему мил, а по-милу 
хорош», — говорит мудрая пословица. Что же ка- 
сается установок, то их неосознаваемостью на протя- 
жении теперь уже нескольких десятилетий занимается 
психологическая школа Д. Н. Узнадзе и его последова- 
телей. Пример неосознаваемой элементарной уста- 
новки дают хорошо известные эксперименты с иллю- 
зиями веса шаров. Испытуемому многократно даются 
шары разного веса: более легкий постоянно в одну и 
ту же руку, более тяжелый — в другую. Когда же 
ему дают шары одинакового веса, то под влиянием 
сформировавшейся у него контрастной установки он 
будет ощущать шар, положенный в ту руку, которая 
получала ранее более легкий предмет, как более 
тяжелый. Установка эта остается, однако, для испыту- 
емого неосознаваемой, он узнает о ней только по 
результатам последнего, критического опыта. 

Но это, разумеется, установка предельно элемен- 
тарная. Школа Узнадзе изучает установки и гораздо 
более сложного — личностного, этического плана. 
Внутренняя готовность, психологическая «предраспо- 
ложенность» к тем или иным действиям, решениям, 
поступкам, далеко не всегда осознаваемым самим 
человеком, — это также разновидности психологи- 
ческих установок, которые во многом определяют 
его поведение. 

Неосознаваемые психологические установки выс- 
шего, социального, нравственного плана отчетливо 
просматриваются и у многих «психологизированных» 
героев классических произведений художественной 
литературы. Существует интересное изложение 
Ф. М. Достоевским основной идеи его романа «Прес- 
тупление и наказание», содержащееся в письме, 
направленном им М. Н. Каткову, редактору «Русского 
вестника», с предложением опубликовать это произве- 
дение. Характеризуя идею романа, Достоевский 
полностью связывает ее с существованием у Расколь- 
никова сильнейшей нравственной потребности («прим- 
кнуть к людям», примкнуть любой ценой, хотя бы 
ценой гибели на каторге), которую Раскольников 
осознает, однако, только после того, как убивает ста- 
руху. Это было «чувство им неподозреваемое и нео- 
жиданное», «он ощутил его тотчас же по совершении 
преступления», и оно «замучило его». Мысль о том, 
что это неосознававшееся ранее чувство, этот «нрав- 
ственный призыв» не порожден злодеянием, а пред- 
ставляет собой вопреки его неосознаваемости неот- 
делимый элемент морального облика Раскольникова 
и в периоде, предшествовавшем убийству, подается 
Достоевским как центральная в этическом плане идея 
романа. Именно в этой мысли моральный пафос этого 
гениального произведения, гениального именно по- 
тому, что оно с небывалой яркостью раскрыло потря- 
сающую мощь психологических установок, влечений, 
которые могут существовать в душе человека, остава- 
ясь, однако, до поры до времени им совершенно 
неосознаваемыми. А если вдуматься, то разве не в 
сходном пробуждении не осознававшихся ранее 
чувств центральная идея и таких монументальных 
произведений, как «Воскресение» и «Анна Карени- 
на» Л. Н. Толстого? 
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Какие формы проявления бессознательного прив- 
лекали в нашей литературе особое внимание? Здесь 
прежде всего следует вновь назвать концепцию пси- 
хологической установки Д. Н. Узнадзе, скрытая связь 
которой с фрейдовской идеей вытеснения, как это 
показали, в частности, дискуссии на Тбилисском сим- 
позиуме, не всегда достаточно хорошо осознается. 

Узнадзе хорошо понимал, что, оставаясь в рамках 
традиционных психологических категорий, дать ис- 
черпывающее описание поведения принципиально 
невозможно. Допустим, рассуждал он, человек испы- 
тал какое-нибудь сильное чувство. Спустя некоторое 
время он неизбежно мысленно переключался на 
что-то другое. Можно спросить: что же происходит 
с испытанным им ранее чувством? Оно исчезает, пе- 
рестает вообще существовать? Или же просто перес- 
тает переживаться, потому что становится по каким- 
то причинам недоступным осознанию? Нетрудно под- 
метить искусственность обоих этих построений. Юно- 
ша, конечно, не перестает любить девушку в тот миг, 
когда он не думает непосредственно о ней, его чувст- 


во, конечно, от такого неизбежного переключения 
не исчезает. Но отнюдь не легче принять гипотезу, 
по которой чувство, оставаясь неизменным, только 
«смещается» в подобных случаях в какую-то особую 
область психики, оказавшись в которой, оно тем са- 
мым перестает осознаваться. 

Фрейд на протяжении своей долгой жизни неод- 
нократно возвращался к вопросу о труднопреодоли- 
мом стремлении человека придавать даже наиболее 
абстрактным идеям наглядный характер и поэтому 
даже в точной науке говорить языком метафор. 
С присущей ему глубокой интеллектуальной чест- 
ностью он говорил, что не знает, что такое неосознава- 
емая мысль, но знает, что какова бы ни была эта 
форма, неосознаваемая мысль не перестает быть ак- 
тивным фактором, разносторонне влияющим на по- 
ведение, сновидения, духовное творчество и даже 
здоровье человека. «Вытеснение» — это, несомненно, 
только метафора, обозначающая одно из крупнейших 
психологических открытий Фрейда, но понимать' ее 
буквально, как «перемещение», как «сдвиг» психоло- 
гических содержаний из одной сферы психики в дру- 
Г У Ю — значит лишь поддаваться тому самому стрем- 
лению к наглядности, о котором говорил Фрейд. 
Д. Н. Узнадзе, опираясь, по-видимому, в какой-то 
степени на его идею об активной роли вытесненного, 
сумел, однако, сделать и дальнейшие шаги в этом 
общем для них обоих направлении. 

Он продолжал свои рассуждения примерно следу- 
ющим образом. Когда мы перестаем фиксировать 
внимание на определенной эмоции, то она от этого, 
конечно, не исчезает. Но в какой форме она сохра- 
няется? Она сохраняется в том смысле, что, возникнув, 
перестраивает определенным образом всю систему 
нашего поведения, создает — независимо от того, 
осознается ли она в данный момент или нет, — опре- 
деленную направленность наших действий, стремле- 
ние реагировать определенным образом, предпочти- 
тельность одних поступков и избегание других, ориен- 
тацию на новую систему критериев — словом, то, 
что не только в послеузнадзевской психологии, но и 
в обычной речи называется психологической «установ- 
кой», В этом, и только в этом смысле мы можем гово- 
рить, что наши стремления, эмоции, чувства живут 
в нас в форме психологических установок, которые 
могут быть как ясно осознаваемыми, так и осознавае- 
мыми смутно и даже не осознаваемыми вовсе, не 
переставая от этого быть активными психологическими 
факторами. 

Обосновав такое понимание, Узнадзе решил од- 
новременно две задачи, над которыми немало бились 
психологи предшествующих поколений. Во-первых, 
он создал своеобразную модель бессознательного, 
которой является неосознаваемая психологическая 
установка. Во-вторых, он отчетливо наметил путь к 
экспериментальному исследованию закономерностей 
бессознательного, проявляющихся в речи, восприятии, 
мыслительной деятельности, аффектах, памяти, — за- 
кономерностей, изучение которых в дальнейшем ши- 
роко развернулось в созданной им школе. 

Иной, не менее интересный и глубокий подход к 
выявлению природы, функций и закономерностей 
бессознательного в их связях с активностью сознания 
был разработан Л. С. Выготским. Соответственно 
основному направлению интересов этого выдающего- 
ся исследователя проблема бессознательного была 
обрисована им как элемент теории речевого выска- 
зывания, как концепция, отвлекаясь от которой, нель- 
зя понять ни становление конкретной мысли, ни ее 
функциональную «послойную» смысловую структуру, 
ни ее превращение в результате ее постепенного 
«созревания» в механизм универсальной связи между 
людьми. 

Л. С. Выготский наметил путь к выявлению роли 
неосознаваемых процессов в речевой деятельности 
еще в тридцатых годах, изложив свое понимание их в 
необыкновенно ясной форме на заключительных 
страницах книги «Речь и мышление». Он опирался 
при этом на разработанную им теорию поэтапного 
формирования мысли. На начальных этапах этого 
формирования зарождающаяся мысль еще не отлита 
в форму общепринятых словесных «значений», кото- 
рые обеспечивают возможность передавать заклю- 
ченную в ней информацию от говорящего к слушаю- 
щему, она еще не стала механизмом и средством 
общения. Все это придет позже. А в исходных фазах 
своего формирования мысль — это лишь «Спрессован- 
ный сгусток смысла», который только еще подлежит 
развертыванию в речь. Иногда поиск средств выраже- 
ния мысли затягивается, становится трудным, и тогда 
перед нами возникает так хорошо всем знакомый 
феномен перебора и отбрасывания словесных выра- 
жений, которые интуитивно представляются недоста- 
точно хорошо выражающими мысль, — «муки твор- 
чества», без которых ни один акт создания подлинно 
оригинальных словесных образов, по-видимому, не 
обходится. 

Этим построением Выготский также решил две 
труднейшие психологические проблемы. Он показал 
неустранимую роль неосознаваемого в зарождении 


любого конкретного речевого высказывания и обратил 
наше внимание на столь же неустранимую связь 
осознанности с развитой речью, ибо, по-видимому, 
подлинно осознанным может для нас быть только то, 
что обозначено словом, только то, что имеет свое 
«имя», свое название. 

Узнадзе и Выготский раскрыли таким образом, 
опираясь на идеи Фрейда, очень важные аспекты 
проявлений бессознательного, заложив тем самым 
основы его современной теории. Но этим современ- 
ная общая концепция бессознательного, конечно, 
далеко не исчерпывается. 


5 . 

Итак, бессознательное существует как психологи- 
ческое явление. Признав этот факт, мы не можем 
далее придерживаться ни негативной, ни половинча- 
той позиции по отношению к теме неосознаваемой 
психической деятельности. А это делает неизбежной 
эволюцию представлений обо всем этом нелегком 
вопросе. Для науки последних десятилетий оказалась 
характерной именно подобная быстрая, вновь и вновь 
повторяющаяся переоценка взглядов, относящихся 
к проблеме бессознательного. Причем у нас в стране 
и на Западе эта эволюция была различной. 

Не останавливаясь сколько-нибудь детально на 
особенностях развития идеи бессознательного в за- 
падных странах, напомним только основную схему, по 
которой происходила там эта эволюция. Создатель 
современного, широко распространенного на Западе 
учения о природе бессознательного — психоанали- 
за Зигмунд Фрейд не был первым, кто стал изучать 
это явление. Слова «ключ к психологии сознания на- 
ходится в области бессознательного» были произне- 
сены другим выдающимся психологом, Карлом Густа- 
вом Карусом, за десять лет до рождения Фрейда. 
Однако именно Фрейд дал исключительно мощный 
импульс дальнейшему развитию этой идеи и стал 
центральной фигурой в атмосфере бесконечных, ско- 
ро уже целое столетие длящихся, порожденных ею 
споров. 

Фрейдом были введены в теорию бессознатель- 
ного категории, не утратившие своего значения и ны- 
не: вытеснение, психологическая защита, символооб- 
разующая активность сновидно измененного созна- 
ния, принцип психоаналитической «интерпретации» 
клинических проявлений, то есть выявления скрытой 
связи, которую имеют определенные невротические 
и соматические расстройства, с душевной жизнью 
больного. Благодаря этим понятиям оказалось воз- 
можным более глубоко раскрыть некоторые важные, 
повседневно проявляющиеся особенности душевной 
жизни человека и приступить на этой основе к форми- 
рованию совершенно новых, не бытовавших ранее в 
психологии представлений об их природе. 

Более чем любопытно, что еще в 1895 году, то 
есть когда Фрейд, порвав с клинической неврологией 
(он был тогда уже известным специалистом по афа- 
зиям и детским параличам), только собирался прис- 
тупить к созданию психоанализа, им была написана 
небольшая, чисто нейрофизиологическая статья под 
названием «Проект». Эта работа была, однако, по ка- 
ким-то не вполне ясным причинам положена им в 
дальний ящик письменного стола и опубликована, в 
соответствии, по-видимому, с его пожеланием, только 
после его смерти. Встречен был «Проект» вначале и 
нейрофизиологами, и психоаналитиками с недоумени- 
ем — уж очень странная это была работа. А затем вни- 
мание к нему стало постепенно расти. Недавно же 
произошло примечательное событие. Как правило, 
ученые пишут небольшие статьи о больших книгах, в 
данном же случае — наоборот: была написана боль- 
шая книга о небольшой статье, какой является 
«Проект». Авторами этой книги явились К. Прибрам — 
имя этого крупнейшего нейрофизиолога всем, вероят- 
но, хорошо известно, и М. Гилл, один из наиболее 
популярных психотерапевтов Америки. «Проект» в 
настоящее время переводится на русский язык и скоро 
станет доступным советским читателям. 

Я упоминаю об этих литературных фактах для 
того, чтобы лишний раз подчеркнуть, насколько слож- 
ной личностью был в творческом плане создатель 
психоанализа. «Цель психологии, — писал он в своем 
«Проекте», — представить психические процессы как 
количественно определяемые состояния специфиче- 
ских материальных частиц». Таким образом, цель его 
статьи заключалась в том, чтобы осмыслить накоплен- 
ный в неврологической клинике материал в традици- 
онных по тому времени нейрофизиологических пред- 
ставлениях, и даже более того — его ведущей идеей 
был редукционистский взгляд на психику, то есть 
сведение последней к сумме действий неких матери- 
альных частиц. Но прошло всего пять лет, и Фрейд вы- 
пустил свою знаменитую книгу «Толкование снови- 
дений», в которой уже нет никакого места физиоло- 
гическим объяснениям поведения. Теперь оно тракту- 
ется строго психологически. Главным в поведении для 
Фрейда становится мотивация — влечения, чаще всего 


36 


Ф. Нас сип 


В вестибюле осознания 


ЯЗЫКИ МИРА И МИР ЯЗЫКА 


неосознанные. Вот они-то и подают иносказательно, 
в зашифрованной символической форме, весть о се- 
бе в сновидениях, на этой «царственной дороге к бес- 
сознательному», как называл сновидения Фрейд. За 
кажущимися бессмысленными образами ночных ви- 
дений скрыта работа психологического механизма, 
решающего задачи, важные по тем или иным причи- 
нам для личности спящего. 

С тех же позиций Фрейд стал рассматривать и ого- 
ворки, обмолвки, ошибки памяти. Если, скажем, у не- 
весты спадает при обручении кольцо с руки, то брак 
не будет счастливым. Такова примета. Но Фрейд под- 
водит под нее научный базис. Это скрытое нежелание 
выходить замуж заставило девушку уронить обручаль- 
ное кольцо, хотя сама она вовсе к такому символи- 
ческому акту осознанно не стремилась. Если вы нес- 
колько дней подряд носите в кармане письмо, потому 
что забываете его отправить, то это неосознаваемые 
вами мотивы побуждают вас действовать подобным 
образом, — проанализируйте достаточно глубоко 
свою душу, и вы увидите, отчего так сопротивлялась 
какая-то часть вашей психики отправке письма. 

Фрейд представлял себе психическую жизнь че- 
ловека, состоящей как бы из трех уровней: бессозна- 
тельного, предсознательного и сознательного. Бессоз- 
нательное насыщено энергией и потому дает челове- 
ческому поведению мотивационную силу. Энергию 
эту Фрейд обозначал термином «либидо». В силу 
«запретов», налагаемых общественной моралью, 
социальными традициями, элементы сферы бессоз- 
нательного могут быть скрыты от сознания, «вытес- 
нены». 

Предсознательное хранит в себе такие психиче- 
ские явления и процессы, которые хотя и не осо- 
знаются в данный момент, но в принципе могут стать 
предметом осознания. А сознание пребывает в пос- 
тоянном конфликте с бессознательным, поскольку 
вынуждено подавлять асоциально подчас направлен- 
ные инстинктивные влечения. Эту схему Фрейд пы- 
тался применять к самым разным явлениям жизни. 
Энергетическое либидо вследствие «цензуры» созна- 
ния ищет, по Фрейду, различные обходные пути и 
разряжается в формах внешне нейтральных, а по су- 
ществу имеющих второй, символический, «значащий» 
план. 

Психоаналитическая процедура состоит в том, что 
врач вызывает у пациента разными способами поток 
свободных ассоциаций и пытается выявить те скрытые 
от сознания больного комплексы, которые терзают 
его душу. Именно эта идея служила долгое время 
ведущим принципом лечения в психоанализе: необхо- 
димо вывести из подсознания, сделать явным для соз- 
нания скрытые причины невроза, и тогда возникнет 
исцеление от страданий. 

Однако Фрейд не ограничил свои притязания 
областью психики лишь отдельного человека. Вся ис- 
тория человеческой культуры стала для него полем, 
на котором им и его учениками проверялись все те же 
исходные психоаналитические принципы истолкова- 
ния и объяснения. Но интерпретация социологических 
проблем, литературы, искусства, обычаев, нравов, 
религиозных верований и даже эволюции самой нау- 
ки с помощью все тех же «комплексов» представила 
общественную природу человека в до такой степени 
мистифицированном, извращенном виде, что серьез- 
ные западные исследователи стали, после недолгого 
периода увлечения исходными идеями классическо- 
го фрейдизма, постепенно от него отходить. 

Психоаналитическая концепция противостоит 
диалектико-материалистическим взглядам не только 
в области психопатологии. Она в специфической 
форме выразила характерные черты буржуазного 
мировоззрения, став ярким выразителем и инстру- 
ментом буржуазной идеологии. 

Не должно вызывать удивления поэтому, что раз- 
витие психоаналитических представлений в шестиде- 
сятые — семидесятые годы оказалось связанным с 
рядом имен и течений, ранее в теории психоанализа 
мало звучавших. Это концепция так называемой дина- 
мической психиатрии, обосновываемая Г. Аммоном и 
в ряде важных методологических отношений оказыва- 
ющаяся близкой к теоретическим установкам совет- 
ской психологии; это широко представленная во фран- 
цузском психоанализе школа Ж. Лакана, С. Леклера 
и других, пытающаяся пересмотреть самые основы 
связей между бессознательным и речью; это система 
интересных критических представлений, обосновывае- 
мых Л. Шертоком, которая станет скоро доступной 
советским читателям, поскольку издательство «Прог- 
ресс» выпускает в свет на русском языке его основную 
монографию; это широко известные психолингвис- 
тические работы Р. О. Якобсона; это психоаналити- 
чески и одновременно психофизиологически ориен- 
тированные подходы Г. Поллока, А. Бургиньона, 
Г. Шеврина; оригинальные, во многом весьма интерес- 
ные теоретические исследования Р. Валлерстайна, 
Э. Джозефа, К. Обуховского, М. Кофта, С. Ариети, 


В. Кречмера; это полемические выступления Е. Руди- 
неско, К. Клеман и многих других. Не вызывает сом- 
нений, что традиционный облик психоаналитической 
теории был всеми этими работами существенно изме- 
нен, и весьма вероятно, что эволюция эта будет про- 
должаться. 

6 . 

Каким было отношение советских исследователей 
к стремительно происходившему развитию психоана- 
литической мысли? 

Не следует скрывать, что наша критика идей психо- 
анализа была долгое время упрощенной: она плохо 
разграничивала между идеями психоанализа и имею- 
щей, как это должно быть уже достаточно ясно из 
сказанного ранее, огромное значение теорией бес- 
сознательного. Она критиковала психоанализ за од- 
носторонности и ошибки, которые он сам уже давно 
признал, и она полностью проглядела во многом крат- 
ко упомянутую выше, весьма интересную новейшую 
эволюцию психоанализа шестидесятых — семидесятых 
годов — превращение, говоря словами одного из наи- 
более крупных современных теоретиков психоанализа 
Д. Клайна, в общее учение о «закономерностях пе- 
реживаний человека, возникающих в моменты кризи- 
сов его личной жизни». 

В советской психологии представление о бессоз- 
нательном приобрело характер парадигмы, то есть 
фундаментального теоретического положения, поз- 
же, чем на Западе. Диалог с психоаналитиками, кото- 
рый был довольно оживленно начат видными совет- 
скими клиницистами Внуковым, Осиповым, Каннаби- 
хом, Консторумом и другими в двадцатые годы, пос- 
тепенно угас — слишком уж большим было различие 
исходных методологических позиций участников это- 
го спора. Он сменился долгим, почти тридцатилетним 
отсутствием контактов. Только в конце пятидесятых 
годов дискуссии вновь стали возобновляться. Их сти- 
мулировали, с одной стороны, происшедшие за это 
время модификации психоанализа, о которых мы рас- 
сказывали, сопровождавшиеся устранением некото- 
рых его явно несостоятельных догм, а с другой — 
прогрессировавшее углубление экспериментальной и 
теоретической разработки проблемы бессознатель- 
ного, настойчиво и систематично продолжавшееся у 
нас учениками Д. Н. Узнадзе. 

Наш диалог с психоаналитическим направлением 
стал в этой связи постепенно расширяться, отражаясь 
в научных публикациях и приведя как к кульминации 
к созыву Тбилисского симпозиума по проблеме бес- 
сознательного 1979 года, явившегося, вероятно, на- 
иболее многолюдным и богатым спорами междуна- 
родным совещанием из всех, на которых эта пробле- 
ма вообще когда-либо обсуждалась. Перед этим 
симпозиумом были опубликованы три тома статей,* 
написанных исследователями, приглашенными участ- 
вовать в симпозиуме. Сейчас идет подготовка за- 
ключительного тома работ симпозиума, в котором 
нам хотелось бы развернуто показать, как решается 
проблема бессознательного с позиций диалектико- 
материалистической методологии и традиций совет- 
ской науки и в чем наши принципиальные несогла- 
сия с классическим фрейдизмом. 

Закончить разговор о бессознательном хотелось 
бы, поставив такой вопрос: каковы все-таки его место 
и роль в системе современного научного знания? Как 
вписывается эта идея — подлинный «возмутитель 
спокойствия» современной науки — в структуру освя- 
щенных традицией канонов рационального понима- 
ния природы человека? 

Разнообразные эксперименты (в частности, широ- 
ко представленные в упомянутых выше трудах тби- 
лисского совещания) показали, что фактор бессозна- 
тельного участвует в той или иной форме и степени 
в каждом акте восприятия, в каждом мыслительном 
процессе, в созревании любой эмоции, в формиро- 
вании любого поступка, в развертывании любой 
деятельности. Но если это так, то становится труд- 
ным указать на направления исследования психичес- 
кой деятельности человека, которые не тормозились 
бы недостаточностью разработки идеи бессознатель- 
ного. Связанными с разработкой этой идеи оказыва- 
ются теория интеллектуального и художественного 
творчества, педагогика и общая теория воспитания, 
теория общения и теория речи, психосоматическая 
медицина и психотерапия, гипнология и современные 
концепции нормального сна, теория неврозов и лечеб- 
ная практика этих расстройств, ряд специальных раз- 
делов общей и специальной психологии, теория 
формирования личности — и этот перечень наук мож- 
но было бы продолжить. Думается, что вытекающая 
отсюда широкая междисциплинарность представле- 
ний о бессознательном лучше, чем что-либо другое, 
говорит об их важности и о том, что психологам необ- 
ходимо уделять их разработке самое серьезное 
внимание. 


«Бессознательное: природа, функции, методы, исследо- 
вания», т. I, II, III. Тбилиси, издательство «Мецниереба», 
1978—1979 годы. 
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Читаем сборник В. Даля «Послови- 
цы русского народа» — и перед нами 
открывается поистине «сокровищница 
народной мудрости» и народного язы- 
ка. Среди тридцати тысяч пословиц 
сборника — изречения буквально на 
все возможные (и, как увидим дальше, 
также и невозможные) случаи жизни: 
весь человеческий мир во всем его 
многообразии, со всеми его противо- 
речиями, с разных точек зрения — 
в кратчайших словесных картинках. 
В отличие от большинства других 
сборников пословиц, этот — истинно 
художественное произведение не толь- 
ко благодаря эстетической ценности 
отдельных пословиц, но и как целое; 
его можно читать подряд, и мы не 
только «тешимся остротою той либо 
другой пословицы» — расположение 
их таково, что каждое изречение как бы 
освещается соседними, и мы видим 
в них «одну общую и цельную картину, 
в которой есть более глубокий смысл 
и значение, чем в одиночных замет- 
ках», как писал сам Даль. 

Но вот, внимательно читая, мы натал- 
киваемся, скажем, на знакомое с дет- 
ства «тише едешь — дальше будешь». 
Суть этого благоразумного совета 
хорошо понятна, но, если вдуматься 
в словесное выражение, мы увидим 
здесь и парадокс: ведь и школа, 
и здравый смысл нас учат, что пройден- 
ный путь пропорционален ( а не обрат- 
но пропорционален) скорости... Читаем 
дальше — и вдруг попадается что-ни- 
будь вроде «Быть было ненастью, да 
дождь помешал». Вдумаемся: это ведь 
уже полная чепуха. Что же это значит 
и зачем это? 

Чепуха, абсурд, бессмыслица, нон- 
сенс — совсем не редкие и не случай- 
ные гости в фольклоре (то есть в 
переводе «народной мудрости»). До- 
статочно вспомнить хоть «Курочку-ря- 
бу», которая в детстве воспринима- 
ется как что-то само собой разумею- 
щееся и которая нас же, повзрослев- 
ших, если мы дадим себе труд заду- 
маться о ее смысле, озадачит и вызо- 
вет чувство недоумения своей алогич- 
ностью. И даже специалистам по фоль- 
клору и мифологии далеко не всегда 
ясно, идет ли эта алогичность от архаи- 
ческих форм мышления, скрывает ли 
в себе реликты древних мифов или 
же является следствием порчи пер- 
воначально «разумного» текста в ре- 
зультате многовекового устного быто- 
вания. 

Всем известна — у нас главным 
образом по переводам С. Маршака — 
английская поэзия нонсенса: стихи 
Эдварда Лира и Льюиса Кэрролла, 
детский фольклор («Три мудреца в од- 
ном тазу...»). Сходная русская фольк- 
лорная традиция — кроме, может быть, 
таких стишков, как «Ехала деревня ми- 
мо мужика», — гораздо менее из- 
вестна, и уж совсем не привлекал 
внимания исследователей нонсенс 
в русских пословицах. 

Мы будем расследовать парадок- 
сальные пословицы, включенные в 
сборник В. Даля. В отличие от боль- 
шинства собирателей фольклора, ищу- 
щих в пословицах «народной мудро- 
сти» и потому отвергавших все, что 
казалось им глупостью или бессмыс- 
лицей, Даль руководствовался един- 
ственно научным — как мы это 
понимаем сейчас — принципом полно- 
ты сбора всего, что живет в народ- 
ной традиции, и не отбрасывал того, 
что казалось его (да и многим нашим) 
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современникам «глупым» или «непри- 
стойным», справедливо полагая, что все 
реально живущее имеет свою (может 
быть, непонятную для нас) ценность. 

Даль завершил свое собрание к сере- 
дине прошлого века, и это — гарантия 
того, что «авторы» его пословиц не бы- 
ли знакомы ни с новейшими концеп- 
циями семантики и математической ло- 
гики (иллюстрациями которых они ча- 
сто кажутся), ни с западной литера- 
турой нонсенса, или абсурда. 

* * # 

Пойдем вначале с детства знакомы- 
ми тропинками: «Ворота пестрые, 
собаки новые, окна соломенны, крыша 
волоком», «Деревня переехала попе- 
рек мужика», «Курочка бычка родила, 
поросенок яичко снес». Все перепута- 
но, предметы обмениваются свойства- 
ми, что принадлежит одному — отда- 
ется другому, и наоборот. А то и про- 
сто каждому предмету такая небываль- 
щина придает невозможные для него 
свойства: «На дубу свинья гнездо свила, 
е овца пришла, яйцо снесла», «На море 
овин горит, по небу медведь летит». 
В этом уголке царства нонсенса все 
невозможное возможно. Возможно 
даже немыслимое: «Посмотрим, сказал 
слепой, как будет плясать хромой», 
«Безрукий клеть обокрал, голопузому 
за пазуху наклал, слепой подглядывал, 
глухой подслушивал, немой караул 
закричал, безногий в погонь погнал», 
«Что такое? — С пареной репой про- 
ехали, по грошу аршин». 

Когда и зачем говорится такое? 
То ли детей посмешить, то ли самим 
взрослым развлечься, то ли поиз- 
деваться над лгуиЬм. Так или иначе, но 
выворачивание реальности наизнанку, 
словесное конструирование невозмож- 
ных ситуаций доставляет радость че- 
ловеческому уму, вносит в жизнь 
игру и веселье. Заметим, что здесь 
используется способность языка к 
«косвенному», как говорят лингвисты, 
употреблению: язык, возникший для 
описания и выражения реального, 
может использоваться и для описания 
несуществующих обстоятельств (тогда 
мы, в зависимости от цели употреб- 
ления, говорим о лжи или о художест- 
венном вымысле), и даже для опи- 
сания невозможного. 

Тот же механизм игры на построе- 
нии невозможных ситуаций — в основе 
иронически-издевательских присловий, 
насмешек над ожиданием несбыточ- 
ного: «Дожидайся Юрьева дня, когда 
рак свистнет», «Дай молочка! — Пого- 
ди, еще не подоили бычка», «Тогда 
ему жениться, когда быки будут те- 
литься». 

В других пословицах хладнокровно 
утверждается, что случиться может все 
что угодно: «И то бывает, что овца 
волка съедает», «Бывает порою, течет 
вода горою». Или меланхолически 
констатируется: «Всяко бывает: и то 
бывает, что ничего не бывает» (любо- 
пытно, что по логической форме эта 
пословица напоминает строки древне- 
греческого поэта Агафона: «Пожалуй, 
вероятно, что со смертными бывает 
много и невероятного»). Человеку, 
прерывающему завравшегося собесед- 
ника, можно сказать вполне логичное: 
«Не любо — не слушай, а врать 
не мешай», — а можно и дважды 
бессмысленное: «Не мешай грибам 
цвести» или «Не сгоняй щуку с яиц». 

Особо изысканно обыгрывается не- 
возможное в пословице о лентяе: 
«Хорошо на печи пахать, да завора- 
чивать круто». Здесь уже тройная бес- 
смыслица: раз пахать невозможно, то 
пахать нельзя «хорошо», а «заворачи- 
вать» просто немыслимо. При этом 
печь выступает и в роли лошади, 
которую трудно из-за ее громоздко- 
сти заворачивать «круто», и как аналог 
поля — тогда заворачивать «круто» 
потому, что места мало. 

...Одна сказочка Даниила Хармса 
начинается так: «Был один рыжий 
человек, у которого не было глаз 
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и ушей. У него не было и волос, так что 
рыжим его называли условно», — и мы 
восхищаемся хармсовским абсурдным 
юмором. 

Но вот старинная пословица «Мерин 
гнед, а шерсти на нем нет», где точ- 
но так же конструируется логически 
невозможный объект, невозможный 
«по определению», как круглый квад- 
рат: при отсутствии шерсти конь так же 
не может быть гнедым, как безво- 
лосый — рыжим. 

Другой «логически невозможный 
конь» появляется в пословице «Найди 
пегого коня, да чтоб был весь одной 
масти». Еще более зло насмехается 
пословица «Ей щенка, вишь, да чтоб не 
сукин сын» (тут, конечно, игра на двух 
значениях «сукина сына» — букваль- 
ном и ругательном). 

В царстве нонсенса нередко возни- 
кают несуществующие объекты (соот- 
ветствующие математическому поня- 
тию «пустого множества»), с которыми 
обращаются как с реальными. В «Алисе 
в стране чудес» Мартовский Заяц пред- 
лагает Алисе выпить вина, которого нет, 
а Алиса размышляет, что случается 
с пламенем свечи, когда она не го- 
рит. Бертоль Брехт любопытствовал, 
что происходит с дырками в сыре, 
когда сыр съедают, а у известного ав- 
тора афоризмов и остроумца Геор- 
га Лихтенберга (XVIII век) читаем: 
«Топор без лезвия и обуха, да и без 
топорища». Но среди старых русских 
пословиц можно найти более изощрен- 
ное: «Кашица постная, да еще и без 
круп», то есть мало того, что пло- 
хая, но еще и несуществующая. 

Про событие, которое никогда 
не произойдет, римляне говорили, 
что оно откладывается «до греческих 
календ» (календы были в римском ка- 
лендаре, но их не было в греческом). 

А вот русская пословица: «В Воз- 
несенье, ког да будет оно в воскре- 
сенье» — переходящий праздник Воз- 
несенья всегда приходится на четверг. 

Иная игра с временем в поговорке 
«Не успеет стриженая девка косы 
заплести»: обыгрывается невозмож- 
ность заплести несуществующую косу 
(конечно, для этого времени вообще 
не требуется), но поговорка утвержда- 
ет, что нечто произойдет еще скорее. 
(Впрочем, поговорка эта, видимо, мо- 
жет употребляться и в смысле «никог- 
да» по типу «когда рак свистнет», 
и в смысле «нескоро», то есть когда 
отрастут волосы.) 

* * * 

Мы побывали в той части фольклор- 
ного царства нонсенса, которая насе- 
лена существами и предметами с про- 
тиворечивыми свойствами. Еще шаг 

и мы оказываемся в области чистых 
противоречий, прямых нарушений 
закона тождества (А тождественно 
самому себе) и закона противоречия 
(невозможно, чтобы было А и не-А): 
«Не полсорока, а двадцать», «Не сжег, а 
спалил», «Не плешь, а лысина», «Не го- 
ло, а нет ничего». В таких поговорках 
язык как бы сам удивляется тому, 
что в нем есть синонимы, и играет 
с ними, отрицая само собой разумею- 
щееся («Народу кажется смешным 
не видеть тождества мысли за разли- 
чием слов», — писал великий языковед 
А. Потебня). Еще отчетливее эта 
игра в более развернутых пословицах: 
«Не бей по голове, колоти по башке», 
«Не умер бачка (то есть батюшка), 
а удавила болячка». Все эти пословицы 
построены по формуле «не А,, а А 2 », 
где А, и А 2 синонимичны, то есть 
имеют одно и то же значение при 
различном языковом выражении. А 
параллельно существуют пословицы 
типа «А, = А 2і », то есть тавтологии, ис- 
пользующие синонимию: «Что разу- 
тый, что необутый», «Что голому, что 
нагому — не легче», «Что в лоб, что 
по лбу», «Слепой, так и невидущий», 
где утверждается, что суть не зависит 
от названия, вещь — от имени. В отли- 
чие от предыдущих они нарушают 
уже не логику, а некоторые правила 


человеческого общения — так назы- 
ваемый «постулат информативности со- 
общения», требующий, чтобы каждое 
высказывание несло в себе что-то 
новое, неизвестное слушателю. Любо- 
пытно, что из каждой такой пословицы- 
тавтологии можно построить искусст- 
венную пословицу-противоречие: «Не 
разутый, а необутый», «Не слепой, а 
невидущий» и т. д., и обратно — из 
противоречий тавтологии: «Что плешь, 
что лысина» и т. д. 

А вот еще два параллельных ряда. 
«Не били, а только колотили», «Не ук- 
рал, только вовсе взял», «Не украл, 
а нашел — в чужой клети» — послови- 
цы-противоречия, пародирующие эв- 
фемизмы, то есть выражения, называ- 
ющие нечто «неприятное» или «не- 
приличное» окольным и пристойным 
образом: «взял» (хотя бы и «вовсе») 
или «нашел» (хотя бы и «в чужой 
клети») звучит не так оскорбитель- 
но, как «украл». И соответствующие 
им пословицы-тавтологии, в которых 
само собой разумеющееся преподно- 
сится как бы с наивным изумлением: 
«Украл топор, а говорят, что вор», 
«Ныне люди таковы: унеси что с чужого 
двора — вором назовут», «Ныне 
народ хуже прошлогоднего: пришел 
ввечеру, а вышел поутру — скажут, 
что ночевал», — насмешка, может быть, 
циничная, над «общепринятым» упот- 
реблением слов. 

Все эти пословицы — и противоре- 
чивые, и тавтологические — построены 
на таком языковом явлении, как сино- 
нимия. Но есть и такие, в которых 
используется уже не языковая, а чисто 
логическая игра. Среди них выделяется 
группа пословиц «если бы да кабы...», 
то есть использующих, говоря языком 
логиков, импликацию (следование 
одного высказывания из другого: 
А->-В), причем тот случай, когда усло- 
вие А (левая часть импликации) явля- 
ется ложным высказыванием. При этом 
возникает известный в логике «пара- 
докс импликации», состоящий в том, 
что из ложного высказывания следует 
что угодно («если 2X2=5, то снег 
черен»). Но задолго до ухищрений 
математических логиков возникли та- 
кие пословицы, как «Коли найдешь 
у коровы гриву, так и у кобылы будут 
рога» (обратим внимание на знакомый 
нам по «небывальщинам» обмен 
атрибутами), или более сложные: 
«Кабы лиса не подоспела, то бы овца 
волка съела», «Зимой съел бы грибок, 
да снег глубок». (Последняя похожа 
на «зелен виноград», но логически 
тоньше: оказывается, дело только в 
глубоком снеге, а не в том, что 
зимой грибы не растут.) 

Все знают, что «Не было бы счастья, 
да несчастье помогло»: верно, порой 
через небольшое горе мы приходим 
к большой удаче (хотя и эта пословица 
слегка парадоксальна). Но народ паро- 
дирует эту житейскую мудрость, 
троекратно ее переворачивая: «Было 
бы ненастье, да дождь помешал» 
(не было — было, счастье — ненастье, 
помогло — помешал), — и в резуль- 
тате возникает парадокс, стоящий на 
грани противоречия и тавтологии. 

В целом ряде тавтологических 
пословиц под видом чего-то нового 
«с умным видом» иронически препод- 
носится трюизм: «Умный был бы че- 
ловек, кабы не дурак», «Коли б жил 
покойничек, так бы и не помер» 
(сравните в английской детской пе- 
сенке: «Жила-была старушка. Вязала 
кружева, и если не скончалась — она 
еще жива...»), «Сыта Уля, когда не хо- 
чет есть». Похожи на них насмешли- 
вые трюизмы, в которых как бы выра- 
жается удивление перед очевидным: 
«Недавно ослеп, а ни зги не видит», 
«Недавно помер, а уж не живой». 
Пародийны и такие тавтологии, как 
«Помоги, боже, кому бог поможет», 
«Почем знать, чего не знаешь», или 
как бы вздыхающая с сожалением: 
«Один у Мирона сын, да и тот Миро- 
ныч» (вместо ожидаемого «... да и тот 
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дурак» или чего-либо в этом роде), 
или такое присловие: «Давно ль не ви- 
дались? — Да как расстались». Здесь 
с многозначительным видом слушате- 
лю преподносится пустота: нарушает- 
ся вышеупомянутый постулат инфор- 
мативности. Своего рода сверхтавто- 
логия в пословице «Наша Дунька не 
брезгунька, жрет и мед». 


Вернемся к чисто парадоксальным, 
противоречивым пословицам. 

Если пословица «В огороде бузина, 
а в Киеве дядька» просто сополагает 
разнородные вещи, пародируя логи- 
чески бессвязную или непоследова- 
тельную речь, то в «Подковать было 
козла, чтобы мерин не падал» можно 
усмотреть пародию на принцип при- 
чинности, хотя вряд ли коллективный 
или анонимный автор этой пословицы 
читал Аристотеля, Юма или Канта. 

Норма здравого смысла — за неи- 
мением лучшего можно обойтись и 
худшим, — отраженная во многих 
пословицах вроде «За неимением 
гербовой пишут на простой», пародиру- 
ется в нелепице «Нет молочка, так 
сливок дай», то есть как бы «за 
неимением худшего обойдемся и луч- 
шим», что напоминает легендарное вы- 
сказывание Марии-Антуанетты о бун- 
тующей парижской бедноте: «У них нет 
хлеба? Так пусть едят пирожные!» 

А вот совсем простенькое, в ком- 
ментариях не нуждающееся, изде- 
вательское присловье: «Чай ты устал, 
на мне сидя?» Своего рода пороч- 
ный круг в пословице «Ему натощак 
ничего в рот не идет», которую вряд 
ли нужно комментировать. 

Бытует простенькая острота: «Денег 
куры не клюют: денег нет, и кур нет», 
основанная на двузначности первой 
фразы (обычный, переносный смысл — 
«много денег» и буквальный). Естест- 
венно сначала понять эту фразу в пер- 
вом, обычном смысле, но такому 
пониманию противоречит то, что 
«денег нет», и это сразу заставляет 
прочесть ее в буквальном — пусть 
нелепом — смысле, и все оказывается 
на своих местах: нет денег, нет кур, 
поэтому, естественно, куры не клюют 
денег. А вот куда более тонкий малень- 
кий пословичный шедевр, рассмотре- 
нием которого я и закончу этот 
обзор русских парадоксальных по- 
словиц: «Денег девать некуда — коше- 
ля купить не на что». Снова двусмыс- 
ленность первой фразы: «много денег» 
или «некуда положить деньги». 

* * * 

Вернемся в заключение к вопросу 
«зачем это?». Какова роль парадокса 
и нонсенса в фольклоре и в культуре 
вообще? 

В науке и философии возникнове- 
ние парадоксов — свидетельство 
неблагополучия в сложившейся карти- 
не мира («научной парадигме», как 
сейчас говорят) и сигнал необходи- 
мости перестроить эту картину. Имен- 
но выявление парадоксальных свойств 
гипотетического эфира вызвало к жиз- 
ни специальную теорию относитель- 
ности Эйнштейна, давшую совершен- 
но новую точку зрения на простран- 
ство, время и их соотношение. И подоб- 
ную роль парадоксы играли всегда. 
Таковы знаменитые парадоксы (апории) 
Зенона («Ахиллес и черепаха», «Стре- 
ла» и другие), вскрывшие диалекти- 
ческую противоречивость понятия дви- 
жения. Таковы антиномии Канта, пока- 
завшего, что в равной степени дока- 
зуемы конечность и бесконечность 
мира, существование свободы и детер- 
минизм, существование и несущество- 
вание бога, и тем самым стимулиро- 
вавшего развитие диалектического 
мышления. Таковы логико-математиче- 
ские парадоксы от известного еще 
древним «Лжеца» (критянин Эпимений 
сказал: «Все критяне лгут», истинно 
ли это высказывание?) до открытых 
на грани XIX и XX веков парадоксов 


Фольклор ставит эксперимент 


теории множеств, показавших необ- 
ходимость пересмотра самих основа- 
ний математики. 

Когда Бертран Рассел открыл в 
начале нашего века парадокс о 
множестве всех множеств, не вклю- 
чающих в свой состав самих себя, 
он потерял способность думать о 
чем-либо другом, долгие месяцы про- 
сиживал с утра до вечера над чистым 
листом бумаги (который обычно и к 
вечеру оставался чистым), и ему каза- 
лось, что он обречен на это заня- 
тие до конца своей жизни. Парадокс 
в науке — стыд для разума и одно- 
временно стимулирующий вызов ра- 
зуму. 

Роль парадоксов, противоречий и 
бессмыслиц в фольклоре (и культу- 
ре в целом) несколько иная. Корней 
Чуковский в своей книге «От двух 
до пяти» превосходно писал о роли 
«перевертышей» и «небывальщин» в 
умственном формировании ребенка, 
защищая нонсенс (и обожающих его 
детей) от чрезмерно серьезных носи- 
телей обывательского здравого смысла. 
Он видел в них необходимую для ум- 
ственного развития гимнастику мыс- 
лей, игру ума, упражнение ново- 
приобретенных сил. Именно в пере- 
ворачивании реальности, в игре с нею 
ребенок обретает уверенность в 
своем интеллекте и укрепляет в себе 
чувство реальности. «Всякое отступле- 
ние от нормы сильнее укрепляет ре- 
бенка в норме», — писал Чуковский, 
видя в любви детей к «путаницам» 
«благодатную тягу к преодолению 
хаоса». 

Но сказанное Чуковским о детях 
применимо — с соответствующими 
дополнениями — и к человеку вообще. 
Анализ реальности означает ее раз- 
ложение на элементы, разупорядо- 
чение; синтез — сборку из элементов, 
обратное упорядочение, ведущее к 
более высокой степени понимания 
мира. Когда человек чувствует, что он 
в достаточной степени овладел реаль- 
ностью, в нем возникает желание про- 
верить свои силы в интеллектуальной 
игре с анализом и синтезом: разупо- 
рядочив реальность, упорядочить ее 
не так, как «на самом деле», а по 
своему произволу, поиграть с ней, 
сконструировав несуществующее или 
невозможное, используя ту способ- 
ность языка к косвенному употребле- 
нию, о которой упоминалось выше. 
Игра эта выполняет одновременно 
несколько назначений. В ней есть и 
серьезный аспект: нонсенс и парадокс 
ставят эксперимент над соотношением 
действительности, логики и языка 
и являются тем самым своеобразной 
школой логики и языкового употребле- 
ния (рассмотренные нами пословицы — 
как бы задачи из задачника, по которо- 
му учатся в этой школе). Есть и «Сме- 
ховой», карнавальный, пародийный ас- 
пект (многое в нонсенсе русских 
пословиц идет именно от ярмароч- 
ного, карнавального, масленичного 
фольклора): ум раскрепощается от 
своих «серьезных», «деловых» функ- 
ций и предается вольной игре, изде- 
ваясь над «здравым смыслом» (Честер- 
тон писал о нонсенсе как о канику- 
лах и празднике для души и ума). 
Но и этот «смеховой» аспект доста- 
точно «серьезен», важен и необходим. 
Никакая развитая культура не может 
базироваться только на повседнев- 
ном «здравом смысле». Стало уже 
общим местом говорить о необходи- 
мости «безумных идей» в науке. Но 
они нужны и культуре в целом, иначе 
неизбежно застывание, стагнация, по- 
грязание в обыденности и рутине. 

И наконец, парадокс и нонсенс — 
проявления самоутверждения чело- 
веческого ума. Человек настолько уве- 
рен в своем разуме, что может поз- 
волить себе игру с бессмыслицей, 
с хаосом, с деструктивными силами, 
демонстрируя свою способность все 
упорядочивать и побеждая хаос на его 
собственной территории. 
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Спрут — 
существо 
дружелюбное! 

Оказывается, спрут, или, как 
его иначе называют, осьминог, 
этот наводящий на людей ужас, 
головоногий моллюск, кото- 
рый имеет восемь щупалец 
длиной до шести метров, — 
существо весьма безобидное и 
уж во всяком случае не агрес- 
сивное. Рассказы о злобном 
нраве осьминогов — выдумка 
и навет на этих животных, ко- 
торые не могут себя защитить 
от клеветы ни в суде, ни через 
печать. Теперь доподлинно ус- 
тановлено, что осьминоги, по- 
падая в положение, когда нуж- 
но драться или удирать, счи- 
тают за лучшее бежать. Этому 
есть свидетели — достаточно 
надежные, чтобы им можно 
было верить. 

Так, советский натуралист и 
естествоиспытатель Юрий Ас- 
тафьев в своей книге «С глазу 
на глаз с осьминогом», а также 
глубоководный ныряльщик из 
Британской Колумбии Джон 
Маклин на основании собствен- 
ного опыта и рассказов дру- 
гих очевидцев утверждают, что 
осьминога очень трудно заста- 
вить напасть на человека. Что- 
бы осьминог схватил пловца, 
говорит Астафьев, нужно, что- 
бы последний попал голой 
ногой или рукой прямо в его 
убежище. Сам же осьминог 
никогда на человека первым не 
нападает. В случае опасности 
он, чтобы спасти себя, пред- 
почитает произвести массу 
других действий, но только не 
атаковать. Так, он, как хаме- 
леон, начинает быстро менять 
окраску от белого, когда напу- 
ган, до красного, когда прихо- 
дит в ярость. Чтобы замаски- 
роваться под окружающий 
фон, он может стать зеленым, 
коричневым, серым. Иногда 
может выбросить струю чер- 
ных чернил — благо их у него 
целый мешок — и скрыться 
за образовавшимся черным 
облаком; в другой раз — оку- 
тать себя отвратительной 
вонью и тем отвадить от себя 
агрессора, и всегда старается 
удрать в ближайшую расщели- 
ну или пещеру. 

По словам канадца Ларри 
Хэвита — другого ныряльщи- 
ка, которому не раз приходи- 
лось сталкиваться в море со 
спрутами, рассказы о нападе- 
нии этих чудовищ на людей 
возникли оттого, что, когда 
осьминогу сильно досаждают, 
он старается первым долгом 
ухватиться за какой-нибудь 
твердый предмет в качестве 
опоры. Бывает, что таким пред- 
метом оказывается человек. 
Пугаться этого, говорит Хэвит, 
не следует. В таких случаях 
опытный пловец должен при- 
жать легонько к своей груди 
моллюска, и тот, ничуть на это 
не сердясь, всплывет вместе с 
человеком на поверхность мо- 
ря. Чтобы освободиться от 
«дружеских» объятий, доста- 
точно слегка похлопать живот- 
ное рукой или погладить, а не 
то пощекотать, и оно отпустит 
человека. 

Осьминоги живут в морях на 
всех широтах — от Арктики 
до тропиков, от тропиков до 
Антарктики. На сегодня их из- 
вестно более ста видов: от ги- 
гантских Октобус дофлеини, 
обитающих в северной части 


Тихого океана, до крошеч- 
ных — с щупальцами всего 
несколько сантиметров. Самка 
откладывает больше трехсот 
тысяч яичек размером каждое 
в половину рисового зерныш- 
ка. Эти яйца она соединяет в 
длинные, сантиметров по пят- 
надцать, цепочки, в каждой 
около тясячи яиц, которые раз- 
вешивает в пещере. Надо ска- 
зать, самка осьминога — са- 
мая самоотверженная мать в 
мире. Пока яйца вызревают, а 
на это требуется от четырех до 
шести недель, она совершенно 
отказывается от пищи и занята 
только заботой о своем потом- 
стве — отгоняет от яиц раз- 
личных хищников, машет щу- 
пальцами, чтобы провентили- 
ровать пещеру, обогащая воду 
кислородом. После того как 
мальки вылупляются из яиц, 
осьминожиха умирает. 

Осьминоги предпочитают 
жить в одиночестве, занимая 
строго определенную терри- 
торию. Размечая границу пог- 
раничными вехами, они рев- 
ностно охраняют свою терри- 
торию от нашествия собратьев. 
В неволе осьминоги быстро 
становятся ручными и ласковы- 
ми, скоро привыкают к людям, 
которые за ними ухаживают и 
кормят. Гил Кьюлет, смотри- 
тель Ванкуверского публично- 
го аквариума, рассказывает, 
что осьминоги любят, когда их 
гладят и ласкают. Каждый из 
них имеет свой характер и при- 
вычки. Они очень умные жи- 
вотные, понимают шутки и са- 
ми любят шутить. Так, в этом 
аквариуме одно время жил 
осьминог, который любил в 
шутку обрызгивать посетите- 
лей водой. Американский ци- 
толог Джон Арнольд рассказы- 
вает, что у него был осьми- 
ног, которому он обычно да- 
вал маленьких двустворчатых 
улиток, зажав их в кулаке. 
Так этот осьминог разжимал 
Арнольду руку и доставал ули- 
ток, которых затем припряты- 
вал в камнях на дне аквариума 
про запас, «на черный день», 
предварительно проверив, не 
пустые ли раковины ему под- 
сунули. 

Живут осьминоги обычно 
пять-шесть лет, и их размеры 
сильно зависят от их характе- 
ра. Более общительные растут 
быстрее, а замкнутые — мед- 
леннее, да и ростом бывают 
меньше. 

Совершенно неверно пред- 
ставление, что осьминоги до- 
бывают себе пищу только пас- 
сивной охотой, то есть прита- 
ившись в засаде, хватают про- 
плывающую мимо добычу. 
Нет, часто они занимаются ак- 
тивными поисками пищи: пе- 
редвигают камни на дне или 
приподнимают их слегка за 
края и выбирают под ними из 
грунта своими щупальцами 
двустворчатых моллюсков и 
крабов. Иногда они делают из 
своих щупалец и перепонок 
между ними нечто вроде ры- 
бацкой сети, с помощью кото- 
рой вылавливают рыбешек и 
другую живность. 


Реферат по материалам 
американского журнала 
«Ридерс дайджест» подготовил 
Н. КОЛПАКОВ. 
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С. Житомирская, 

кандидат исторических наук 


Над рукописями 
декабристов 



Композиция И. Капитанова 


Новая «Полярная Звезда» 

Три года назад Восточно-Сибир- 
ское издательство в Иркутске 
начало издавать книжную серию 
«Полярная Звезда» — многотом- 
ное издание трудов и писем де- 
кабристов (главный редактор 

академик М. В. Нечкина). Замысел 
серии возник в дни отмечавшей- 
ся всей страной 1 50-летней го- 
довщины восстания на Сенатской 
площади. Инициаторы издания, 
иркутские ученые, сумели прив- 
лечь к этой работе специалистов 
со всех концов нашей страны. 
Есть высокое значение в том, что 
Сибирь, где на каторге и в 
ссылке были созданы труды декаб- 
ристов, где завершился жизнен- 
ный путь столь многих из них, 
становится в наши дни одним из 
важнейших центров изучения де- 
кабризма. Новая серия задумана 
как научное издание, не просто 
выстраивающее в единый ряд то, 
что уже известно, но дающее ис- 
следователям русской истории, 
культуры, освободительного дви- 
жения богатый новый материал. 
Это вместе с тем ответ на все 
растущую широкую общественную 
потребность в соприкосновении 
с документами прошлого. 

Уже вышли в свет два тома 
сочинений и писем декабриста 
Михаила Фонвизина, один из двух 
томов о «первом декабристе» 

B. Ф. Раевском, за ними после- 
дуют тома сочинений А. Е. Розена, 

C. П. Трубецкого, В. И. Штейнге- 
ля. Все это только начало. Прой- 
дут годы, и, надо надеяться, томики 
с маркой серии «Полярная Звезда» 
станут столь же привычными на 
наших книжных полках, составят 
такую же все пополняющуюся биб- 
лиотеку, как «Литературные ме- 
муары» или «Литературные па- 
мятники». 

Как всякое крупное научное 
предприятие, «Полярная Звезда» 
уже с первых шагов принесла 
немало открытий — новых текстов, 
новых фактов, заставила по-ново- 
му взглянуть на явления уже из- 
вестные. Движение декабристов 
изучается более ста лет. Обна- 
родованы сочинения, письма, до- 
кументы многих участников дви- 
жения. Но попыток полностью со- 
брать все, сохранившееся до наше- 
го времени из наследия каждого 
декабриста, до сих пор почти 
не предпринималось. Издать це- 
ликом то, что удается обнаружить, 
не всегда может и «Полярная Звез- 
да» — ведь каждому декабристу 
в серии отводится один том (как 
исключение — два). Отобрать 
главное, лишь увидев целое, — 
такова была задача, поставленная 
перед участниками этого издания. 

И вторая задача: заново выявить 
в архивах все, что проливает свет 
на историю жизни, деятельности, 
творчества декабриста. Вот и по- 
шли открытия и находки. 

Путь к ним, как и вообще во 
всяком подлинно научном истори- 
ческом исследовании, один: по- 
следовательное, педантичное, не 
упускающее ни одной мелочи, 
ни одной возможности выявление 
всего, что собрано в архивах, 
проверка всего, что сделано 
предшественниками. Долгая это, 
трудная, подчас скучная работа, 


«та же добыча радия, — как сказал 
по другому поводу поэт, — в грамм 
добыча, в год труды», но лишь 
она ведет к цели. Вот несколько 
историй, связанных с работой над 
первенцем «Полярной Звезды» — 
двухтомником сочинений и писем 
М. А. Фонвизина. 

Строчка петита 

Арестованный 9 января 1826 
года генерал-майор Михаил Фон- 
визин провел в Петропавловской 
крепости целый год: лишь в январе 
следующего года фельдъегерь 
увез его на каторгу. Только два 
раза за все -это время ему было 
дано свидание с женой, приехав- 
шей с новорожденным младенцем 
в Петербург и остававшейся там до 
самой отправки мужа в Сибирь. 
Не была ему официально разреше- 
на и переписка с ней. Но письма 
все же шли, и не только письма — 
случались и тайные свидания в дво- 
рике у Трубецкого бастиона, куда 
Наталье Дмитриевне Фонвизи- 


ной удавалось проникать. Об этом 
рассказывает дневник Фонвизина. 
Кто-то в крепости, значит, им 
помогал. Имя этого человека (за- 
метим, ни разу не попавшегося) 
ни в письмах, ни в дневнике, 
конечно, не называлось; лишь 
однажды Фонвизин обозначил его 
первой буквой фамилии — Б. 

Шансов найти это имя в списках 
личного состава крепостного гар- 
низона было примерно столько, 
сколько при поисках иголки в стоге 
сена: даже среди тех, кто об- 
служивал только Трубецкой ба- 
стион, где была камера Фонвизина, 
могли оказаться и Бычковы, и Боб- 
ровы, и Барановы. А все же... 
Лист за листом просматриваются 
пухлые дела Петропавловской кре- 
пости — за один лишь 1826 год 
их более 20. Просмотр неизбежен: 
в архивной описи — общие заго- 
ловки дел, входящие в них до- 
кументы не названы. И настой- 
чивость более чем вознаграждает- 
ся. Во всем гарнизоне фамилия 
лишь одного человека начинается 


с буквы Б — фельдфебеля Бо- 
былева. Невероятная удача! Теперь 
мы знаем имя этого благородно- 
го человека — ив комментарии 
появится всего лишь одна строка. 
Строка, вводящая его в историю. 

Но это еще не все; первая 
удача ведет за собой совсем уже 
непредвиденную находку. В од- 
ном из дел есть, оказывается, 
документы, выводящие на свет 
совершенно неизвестный эпизод 
связи с «волей» узников Петро- 
павловской крепости. Он касается 
совсем другого декабриста — 
В. И. Штейнгеля. Перед нами 
его письмо от 25 марта 1 826 года 
на имя плац-майора крепости 
Е. М. Подушкина — письмо с приз- 
нанием в попытке передать род- 
ным весть о себе через одного 
из солдат. Попытка эта кончилась 
не так благополучно, как у Фон- 
визина. Штейнгель желал дать 
знать о себе матери того самого 
Якова Ростовцева, который накану- 
не восстания 14 декабря сообщил 
Николаю I о его замысле. В доме 
Ростовцевых солдату сказали, как 
объяснял Штейнгель, что «бары- 
ня видеть его не может, а выслали 
сына Якова Ивановича Ростовцева, 
который спросил только его: не 
нуждаюсь ли я в чем, и велел 
сказать, что государь милосерд 
и потому, может быть, помилует 
всех их несчастных, и что, впрочем, 
он будет говорить с его высочест- 
вом великим князем». Оттого 
ли, что Ростовцев действительно 
обратился к великому князю, 
или по иной причине, но поступок 
солдата стал известен, и тот был 
отдан под суд. «Не могу себе 
простить, — писал Штейнгель По- 
душкину, — что допустил себя 
воспользоваться добродушием се- 
го простого человека, которое тем 
более имеет в моих глазах цены, 
что было совершено бескорыстно. 
Чувствую в полной мере, что я 
один виноват». Но заступничество 
декабриста не могло же смягчить 
судьбу солдата. Рядовой Абрам 
Онофриевич Рыбаконенко, 37 лет, 
в прошлом крестьянин Полтав- 
ской губернии, награжденный 
медалью за участие в Отечест- 
венной войне 1812 года, был 
приговорен к наказанию шпицру- 
тенами и сослан в дальнюю ин- 
валидную команду. 

Письмо Штейнгеля займет те- 
перь свое место в посвященном 
этому декабристу томе «Полярной 
Звезды», а история солдата Рыба- 
коненко станет еще строкой пе- 
тита в комментарии к письму. 

В поисках текстов 

Мы редко задумываемся над 
тем, как трудно бумагам дея- 
телей прошлого дойти до нас — 
и сколько случайных благоприят- 
ных обстоятельств, сколько удач 
должно сойтись, чтобы однажды 
эти бумаги легли на надежные 
полки архивохранилищ. Благодаря 
такому сочетанию удач сохранил- 
ся архив декабриста Фонвизина. 

Фонвизин умер в своем под- 
московном имении Марьино в 
1854 году. Оба его сына уже 
взрослыми скончались еще до 
возвращения родителей из* Сиби- 
ри. Все семейные бумаги остались 
в руках вдовы Фонвизина Натальи 



Дмитриевны. Как же легко могли 
они погибнуть после ее кончины 
в 1869 году! Исчез же бесследно 
архив брата декабриста, Ивана 
Александровича. 

Но архив Михаила Фонвизина 
не погиб, хотя в течение семи- 
десяти лет переходил из рук в 
руки. Уже в советское время, 
в 1930-х годах, он принадлежал 
жившему в Харькове доктору 
С. В. Снегиреву. Он-то и предло- 
жил московскому Литературному 
музею, где уже хранились неко- 
торые рукописи Фонвизина, приоб- 
рести у него часть фонвизинских 
бумаг. Но гораздо большая их 
часть еще оставалась у него, а 
вскоре началась война. Эвакуа- 
ция, фронт, гитлеровская оккупа- 
ция Харькова — где уж тут 
сберечь старые бумаги... Но — 
трудно даже поверить — бумаги 
эти, оставленные владельцем у 
знакомых, не покидавших Харько- 
ва, благополучно доживают там до 
победы. И наконец С. В. Сне- 
гирев приносит старый чемодан 
со всеми остававшимися у него 
материалами архива Фонвизина в 
отдел рукописей Ленинской биб- 
лиотеки. А потом отделу удается 
разыскать потомков братьев Чер- 
ногубовых, московских коллекцио- 
неров, которым архив Фонвизина 
принадлежал гораздо раньше, 
в конце XIX века. Не остались 
ли и у них какие-нибудь докумен- 
ты? Да, остались — фонд Фон- 
визиных в Ленинской библиотеке 
снова пополняется... И вот уже 
все части архива разобраны, 
описаны, информация о них поя- 
вилась в печати, начались и отдель- 
ные публикации. 

Но когда началась работа над 
наследием Фонвизина для «По- 
лярной Звезды», сразу стало ясно, 
что представления об этом насле- 
дии далеко не полны. Было извест- 
но в печати около шестидесяти 
писем декабриста. Но объем адре- 
сованных Фонвизину писем в его 
архиве свидетельствовал о куда 
большем размахе переписки. Ее 
надо было найти — во множестве 
архивов его друзей, знакомых, 
родных. 

С 1885 года был известен днев- 
ник Фонвизина, который он вел 
в крепости: отрывки из него были 
напечатаны в журнале «Русская 
старина». Нужен был полный и точ- 
ный текст. Но где подлинник? 
В архиве Фонвизиных — только 
четыре его письма к жене из 
крепости. Сохранились ли осталь- 
ные? И где они? 

Не очень ясно обстояло дело 
и с сочинениями декабриста. 
Хотя они довольно рано начали 
проникать в печать (самая извест- 
ная его работа — «Обозрение 
проявлений политической жизни 
в России» — появилась за грани- 
цей уже в 1859 году, а в России 
печаталась не раз, начиная с. 
1880-х годов), но и до наших дней 
не все увидели свет. В весьма 
скромной по объему литературе, 
специально посвященной Фонви- 
зину, упоминались неизданные 
его труды, но целиком положиться 
на эти сведения было нельзя: никто 
из исследователей не предприни- 
мал систематического выявления 
всех рукописей декабриста, счи- 


тал возможным ограничиться тем, 
что сохранилось в составе его 
архива. А ведь рукописи могли 
находиться еще во множестве 
мест. 

Н. Д. Фонвизина, овдовев, 
вышла замуж второй раз — за 
декабриста И. И. Пущина. После 
смерти Пущина его архив был 
передан, — вероятно, самой На- 
тальей Дмитриевной, пережив- 
шей и второго мужа, — Евгению 
Ивановичу Якушкину, сыну де- 
кабриста, известному собирателю 
и пропагандисту декабристского 
наследия. Поэтому очень вероят- 
но было, что рукописи Фонвизина 
найдутся в большом архиве 
Якушкиных, тем более что де- 
кабрист И. Д. Якушкин был бли- 
жайшим другом Фонвизина. 

Произведения Фонвизина пе- 
чатались когда-то в журналах, 
и рукописи их могли остаться 
в архивах редакций. И, наконец, 
только сплошной просмотр кол- 
лекций всех крупных хранилищ 
мог гарантировать от важных 
пропусков — в любой из коллек- 
ций могла оказаться неизвестная 
рукопись декабриста. 

Удивительно, но почти везде 
что-то да нашлось. И тогда насле- 
дие Фонвизина предстало перед 
нами не только гораздо более 
полным, но и более сложным. 
Обнаружились прежде неизвест- 
ные его труды; другие, как выяс- 
нилось, наоборот, приписывались 
ему напрасно. А главное, оказа- 
лось, что каждое сочинение дошло 
до нас в нескольких видах, отра- 
жающих разные этапы работы ав- 
тора. И как бы для усложнения 
задачи выбора текста здесь бы- 
ли и автографы, и исправлен- 
ные Фонвизиным копии, и просто 
копии без всяких следов автор- 
ской работы. Избрать окончатель- 
ный текст, запечатлевший послед- 
нюю авторскую волю, можно было, 
только исследовав историю созда- 
ния каждого произведения. Без 
этого не удалось бы их и датиро- 
вать, а чтобы ясно понять разви- 
тие взглядов декабриста, надо 
расположить его труды в хроноло- 
гии их создания. 

Перед нами никогда не публи- 
ковавшаяся статья Фонвизина «О 
коммунизме и социализме». Одна 
ее рукопись с авторской правкой 
хранится в архиве Якушкиных, 
другая — в архиве самого Михаила 
Александровича. Казалось бы, 
чего искать еще? Но в Ленингра- 
де, в Пушкинском Доме, хранится 
архив журнала «Русская старина», 
где печатались когда-то некоторые 
сочинения Фонвизина. Нельзя не 
проверить, нет ли и там какой- 
нибудь рукописи этой статьи. Едем 
в Ленинград, и не зря: в архиве 
«Русской старины» обнаруживают- 
ся целых два списка этой статьи — 
списки поздние, не фонвизин- 
ского времени, сделанные неиз- 
вестной рукой. Это другая, значи- 
тельно переработанная и расши- 
ренная редакция, включающая в 
себя, в частности, отсутствующий 
в известных нам авторских ру- 
кописях чрезвычайно интересный 
очерк истории социалистических 
учений. Что же это за списки, 
каково их происхождение? 

К счастью, в редакции «Русской 


старины» поступавшие рукописи 
тщательно регистрировали, и ре- 
гистрационные книги сохранились. 
Оба списка передал в журнал 
В. И. Лихачев, известный коллек- 
ционер, в конце прошлого века — 
петербургский городской голова. 
Едва мы это узнаем, как наше 
отношение к означенным руко- 
писям резко меняется: к ним 
следует отнестись с полным дове- 
рием. Дело в том, что это уже 
не первые известные нам копии 
сочинений Фонвизина из собрания 
Лихачева, — и тексты всех копий 
полностью совпадали с другими 
копиями, сделанными для себя 
вскоре после смерти М. А. Фонви- 
зина издателем журнала «Библио- 
графические записки» известным 
фольклористом А. Н. Афанасье- 
вым. Ясно было, что и лихачев- 
ские, и афанасьевские копии име- 
ли один источник, и источником 
этим были собственноручные ру- 
кописи Фонвизина, предоставлен- 
ные на время Афанасьеву вдовой 
декабриста. Об этом сам Афа- 
насьев еще в 1859 году заявил 
в печати. Нельзя сомневаться, что 
это были окончательные тексты 
сочинений Фонвизина. 

Из этого вытекал непредвиден- 
ный вывод: для публикации при- 
ходилось избирать не безусловно 
авторитетную для нас авторскую 
рукопись (в ней содержалась ран- 
няя, неполная редакция статьи), 
а анонимный список, зато сохра- 
нивший полный и окончательный 
текст, автограф которого оставал- 
ся ненайденным. 

Но когда же возникли обе 
редакции? Самую раннюю воз- 
можную дату установить не со- 
ставляло труда: события револю- 
ции 1 848 — 1 849 годов уже в пер- 
вой редакции трактовались как 
завершившиеся. Статья, значит, 
не могла быть написана ранее 
лета 1849 года. Удавалось уста- 
новить эту границу и точнее — в 
качестве эпиграфа Фонвизин при- 
вел цитату из речи Виктора Гюго, 
произнесенной во французском 
Законодательном собрании 9 ию- 
ля 1849 года. В Тобольск, где 
отбывал ссылку Фонвизин, париж- 
ская газета с этой речью могла 
прийти примерно через месяц, и 
следовательно, Фонвизин написал 
свою статью не раньше августа. 
Но мог ведь и позже. 

В архиве Фонвизина в Ленин- 
ской библиотеке сохранилось не- 
датированное письмо к нему из 
Москвы от брата Ивана Александ- 
ровича. Последний писал: «Бла- 
годарю тебя, сердечный друг 
мой, брат Михаил Александрович, 
за... письма твои от 17, 20 и 21 
прошедшего месяца, за Обозре- 
ние истории философских систем, 
за мысли о Платоновой республи- 
ке в сравнении с нынешним уче- 
нием коммунизма и социализма...» 
Да ведь речь-то идет о нашей 
статье! Это она начинается слова- 
ми: «Размышляя об известной 
Платоновой республике и о сход- 
стве политической теории афин- 
ского философа с нынешними уче- 
ниями коммунистов и социали- 
стов...» Узнать бы, в каком году 
писал декабристу брат и что за 
«прошедший месяц» был, — и дата 
окончания работы в наших руках. 


Но неизвестен архив И. А. Фон- 
визина, исчез вместе с прислан- 
ными ему рукописями и письмами 
брата... И тут на сцену .снова 
выходит его величество случай. 

Одна из рукописей не пропала. 

Настоятелем знаменитого в свое 
время монастыря Оптина пу- 
стынь, под Калугой, в сере- 
дине прошлого века был архи- 
мандрит Макарий Глухарев, до 
этого — миссионер в Сибири, по- 
знакомившийся там с Фонвизины- 
ми. Когда он поселился в Опти- 
ной пустыни, И. А. Фонвизин очень 
сблизился с ним, бывал в монасты- 
ре и при нем, и после его смерти. 
Поэтому, очевидно, он и подарил 
монастырю одну из рукописей 
брата. В советское время рукопис- 
ное собрание монастыря поступи- 
ло в Ленинскую библиотеку. В 
этом-то собрании и обнаружи- 
лась та самая рукопись «Обозре- 
ния истории философских систем», 
которую Михаил Фонвизин от- 
правил в Москву с письмом от 
«21 числа прошедшего месяца» 
и с другой статьей — «О комму- 
низме и социализме». На рукопи- 
си — дарственная надпись: «Другу 
моему сердечному, брату Ивану 
Александровичу подарок на новый 
1850 год. Тобольск, декабря 21, 

1849 год». Все стало на место: 
вот когда в первый раз была за- 
вершена статья. 

Что же побудило Фонвизина 
вернуться потом к ней еще раз 
и создать новую редакцию? И ког- 
да это было? Ответ отыскался в 
переписке Фонвизина. В мае 1851 
года декабрист Е. П. Оболенский 
прислал Фонвизину статью «Со- 
циализм и коммунизм во Фран- 
ции», переведенную им из одного 
немецкого издания. Она-то и 
вызвала новую переработку статьи, 
новое осмысление обсуждаемых 
в ней проблем. 

Так очень важное произведение 
Фонвизина, где впервые была под- 
робно аргументирована высказан- 
ная в одном из его писем мысль: 
«Основная идея социализма есть 
истина, и грядущее этой идее при- 
надлежит», произведение, где он 
сформулировал основы своей 
теории особого пути России к со- 
циализму, нашла хронологическое 
место в его наследии, оказавшись 
вершиной развития его взглядов и 
взглядов декабристов вообще. 
Когда же подобным образом одно 
за другим были исследованы все 
труды Фонвизина и научно уста- 
новленные тексты их расположе- 
ны в порядке создания их авто- 
ром, когда в ленинградской Пуб- 
личной библиотеке удалось найти 
написанный на клочках бумаги, на 
обороте табачных оберток днев- 
ник 1826 года, тоже долго пере- 
ходивший из рук в руки, ког- 
да, кроме известных прежде, было 
найдено еще почти сто пятьдесят 
писем декабриста, занявших целый 
том, — вот тогда-то история жизни, 
деятельности, смелой мысли этого 
выдающегося человека открылась 
в своем истинном масштабе, пора- 
зив даже тех, кто над этим ра- 
ботал. | 

Но об этом — в другой статье. 
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Традиции разума 


В те дни, о которых сейчас вспоми- 
наю, я работал в Парижской Нацио- 
нальной библиотеке, где читал труды 
великих мыслителей XVII века, позд- 
нейших авторов и современных фило- 
софов и физиков. А по утрам бродил 
по улицам Латинского квартала, по 
набережным левого берега и Сите, 
вдоль Лувра и чаще всего вокруг 
Нотр-Дам, записывая почти все, что 
приходило в голову. То, что я читал, 
помогало видеть Париж, а то, что ви- 
дел, помогало понять прочитанное. 
* * * 

Солнце еще не разогнало утреннюю 
туманную дымку; она смягчает от- 
четливый, столь знакомый рисунок 
набережных и мостов. Это так харак- 
терно для парижского пейзажа: рацио- 
налистическая композиция и мягкий, 
неуловимый колорит. Он превращает 
топографическую схему в нечто реаль- 
ное, не вмещающееся в схему. Гармо- 
ния рисунка и колорита создает впе- 
чатление того, что можно было бы 
«і назвать интенсивностью бытия. Именно 
3 ^ бытия, а не только существования. Сог- 
ласно Гегелю, раскрытая разумом сущ- 
^ ность превращает существование в дей- 
ствительность и позволяет увидеть в 
§ | мироздании не хаос, а порядок, при- 
г 3с писать реальному бытию упорядо- 


ченный характер. Пейзаж Парижа на- 
талкивает на фундаментальные проб- 
лемы бытия. Он не может оставаться 
трехмерным, в него сразу входит вре- 
мя. Уже в древности философия столк- 
нулась с исходным парадоксом: прош- 
лое уже не существует, будущее еще 
не существует, настоящее — нулевая 
по длительности, следовательно, не- 
существующая грань между прошлым 
и будущим. Парадокс бытия решается 
включением в настоящее прошлого 
и будущего. 

Весьма ясной иллюстрацией такого 
включения служит дифференциальное 
исчисление и законы физики. Движу- 
щаяся частица обладает в каждый 
момент не только положением в про- 
странстве (она проходит через дан- 
ную точку, ее существование в этой 
точке мгновенно), но также ско- 
ростью — предельным отношением 
пройденного пути к прошедшему вре- 
мени, первой производной от положе- 
ния по времени, и ускорением — вто- 
рой производной. Обобщение подоб- 
ных математических и физических по- 
нятий показывает, что настоящее об- 
ладает бытием в той мере, в какой 
оно включает прошлое и будущее. Это 
включение может быть ббльшим или 
меньшим, и степень включения — это 
интенсивность бытия. 


Подобное включение — отнюдь не 
однократное озарение философской 
мысли; это — длительное и фунда- 
ментальное русло всей истории фило- 
софии и науки. 

Владимир Иванович Вернадский 
и Пьер Тейяр де Шарден ввели поня- 
тие ноосферы Земли. Наряду с лито- 
сферой, гидросферой и атмосферой 
существует созданная трудом и разу- 
мом человека сфера, где естественная 
структура изменена, а естественные 
процессы скомпонованы соответствен- 
но целям человека. 

С ноосферой связана совокупность 
сохраняющихся на Земле культурных 
ценностей, которые соединяют прош- 
лое с настоящим и настоящее с бу- 
дущим. Речь идет о совокупности на- 
учных, технических, моральных и эсте- 
тических ценностей, накопленных че- 
ловечеством и определяющих дальней- 
ший прогресс культуры. Они накопле- 
ны, в частности, в форме книг, 
произведений искусства, сооруже- 
ний — памятников культуры. Как 
назвать эту сферу земной поверх- 
ности? Может быть, в названии сле- 
дует подчеркнуть ее основную функ- 
цию — связь поколений, реализацию 
непрерывности культурного прогрес- 
са, критическое, перерабатывающее, 
изменяющее и тем самым сохраняю- 
щее и продолжающее наследование 
прошлого? Поэтому назовем совокуп- 
ность культурных памятников клиро- 
носферой — от греческого клироно- 
мия, наследование. Заметим в скоб- 
ках, что клироносфера нуждается в 
охране от загрязнения и уничтоже- 


ния не меньше, чем атмосфера и гид- 
росфера Земли. Она является осно- 
вой интеллектуального и морального 
потенциала — способности челове- 
чества ускорить дальнейший культур- 
ный прогресс. 

В чем же состоит этот прогресс? 
Подобный вопрос тесно связан с оп- 
ределением культуры. Из большого 
числа различных определений наше- 
му времени, по-моему, близко сле- 
дующее. 

Интенсивность бытия измеряется 
слиянием потока явлений, переходом 
от хаоса к космосу. В термодинами- 
ке интенсивность бытия — это упо- 
рядоченность теплового движения, су- 
ществование макроскопических тем- 
пературных перепадов, это негэнтро- 
пия, противостоящая энтропии — мере 
беспорядочного, хаотического движе- 
ния молекул. И вместе с тем интен- 
сивность бытия измеряется автономи- 
ей, индивидуальным бытием молекул 
и их движений. Сейчас речь идет 
об отображении реальной упорядо- 
ченности бытйя, о рациональной схеме 
мироздания, о системе естественно- 
научных знаний. Здесь идеалом явля- 
ется истина, и содержанием научного 
прогресса служит бесконечное приб- 
лижение к неисчерпаемой объектив- 
ной истине. Наука вьіступает здесь как 
монолог природы. Но когда мы рас- 
сматриваем науку как составляющую 
культуры, ее развитие определяется 
целями человека, эффектом исследо- 
ваний, социальными и моральными 
идеалами, эстетическими критериями. 
Наука сливается с этими идеалами. 


В 




с монологом человека, культура — 
это диалог человека и природы, диа- 
лог, который меняет и человека, 
и природу. Уровень культуры, ее ин- 
тенсивность измеряются интенсивно- 
стью связи составляющих ее элемен- 
тов, культура и состоит в такой связи, 
культура — это синтез истины, добра 
и красоты. В таком синтезе они реа- 
лизуются: наука воплощается в эконо- 
мические и социальные ценности, 
должное становится сущим, прек- 
расное становится критерием реально- 
го. В интенсивности подобного синте- 
за и подобной реализации и состоит 
эффект клироносферы, воздействие 
великого прошлого на настоящее 
и будущее, воздействие, которое дела- 
ет их великими. 

В Париже и кристаллизованное в 
материальных памятниках прошлое 
культуры, и субъективное культурное 
наследство — особенности нравов, 
традиций, мышления и психологии, 
делающие прошлое настоящим, — 
отличаются глубокой связью, интенсив- 
ным взаимодействием разума и эмоции, 
сущего и должного, истины и добра, 
истины и красоты. 

Здесь, в Париже, Анри Пуанкаре 
вводил эстетические критерии в ма- 
тематическую мысль, а следующее 
поколение математиков и физиков 
увидело в математическом изяществе 
I отображение реальной структуры ми- 
- ра. А за сто лет до этого времени 
| сухая и точная лексика Лагранжа ока- 
1 зала сильное воздействие на эстети- 
ческие критерии искусства. Что же 
касается синтеза сущего и должного, 
истины и добра, науки и общественных 
и моральных идеалов, то Пуанкаре 
говорил об их логической независимо- 
сти. Изъявительное наклонение — об- 
ласть сущего. Повелительное наклоне- 
ние — область должного. Мы не можем 
логически вывести этические нормы, 
нормы добра из констатаций сущего, 
как и не можем логически вывести 
констатации, предложения, стоящие 
в изъявительном наклонении, из эти- 
ческих норм, из фраз, стоящих в пове- 
лительном наклонении. Но если такое 
логическое преобразование невозмож- 
но, то историческое преобразование 
изъявительного наклонения в повели- 
тельное и обратно происходит постоян- 
но. Когда система Ньютона — система 
изъявительного наклонения, монолог 
природы, система констатаций — 
проникла в широкие круги парижского 
общества, она стала программой соци- 
альных преобразований, она перешла 
в повелительное наклонение. Преоб- 
разование одной составляющей куль- 
туры в другую, интенсивность обще- 
культурного синтеза еще ярче откры- 
вается в истории неклассической науки. 
Здесь, в Париже, Фредерик Жолио-Кю- 
ри и его сотрудники, убедившись, 
что распад атомного ядра урана при 
определенных условиях вызывает цеп- 
ную реакцию, сразу же задумались 
над этической проблемой: следует ли 
продолжать исследования, угрожаю- 
щие человечеству атомными взрывами, 
и что нужно сделать, чтобы взлет 
научного творчества вызвал такой же 
взлет борьбы за социальную и мораль- 
ную гармонию. Монолог природы — 
констатация объективного физическо- 
го процесса — перешел в монолог 
человека, в декларацию его целей, 
и затем в диалог человека и природы. 

Логика научного анализа подводит 
его к точкам перехода, где логика 
переходит в эмоцию, дедукция — 
в эстетическую и моральную интуицию. 
После такого перехода логический ана- 
лиз продолжается, но он исходит 
уже не только из наблюдений, но 
и из целей человека, из его социальных, 
моральных и эстетических идеалов. 

Когда солнце освещает юго-восточ- 
ную сторону собора Нотр-Дам, стано- 
вится особенно отчетливой статика 
сооружения. Но собор не превращает- 
ся в схему механики. Нотр-Дам остает- 
ся воплощением красоты и добра, 
под какими бы иррациональными 


формами ни скрывались этические 
идеалы строителей собора. Когда захо- 
дишь внутрь собора, продолжаешь 
ощущать гармонию архитектурных 
деталей, витражей, скульптур и систе- 
мы арок, уносящих вверх и собор, 
и сознание его посетителей. В этом — 
душа готики. Для средневекового соз- 
нания верх — это не только топо- 
графическое понятие, это синоним 
морально и эстетически высшего (язык 
здесь подсказывает связь идей — мы 
встречаем те языковые сближения, 
которые Гегель называл «радостью 
разума»). Высшего разума, высшего 
добра, высшей красоты. М. Бахтин 
в своей замечательной книге о творче- 
стве Франсуа Рабле показал совпаде- 
ние топографического и морального 
смысла понятий «верх» и «низ» в сред- 
невековой культуре и в культуре Воз- 
рождения. 

Готика, как и каждый стиль, — это 
специфическая, свойственная худож- 
нику, стране, направлению, эпохе фор- 
ма включения элементов в объединя- 
ющее их множество, в систему. Стиль 
художника, архитектора, писателя — 
это особенности творчества инвари- 
антные, то есть сохраняющиеся при 
переходе от одного творения к друго- 
му, от одного сюжета к другому. 
Стиль эпохи — это инвариант перехода 
от творчества одного художника, архи- 
тектора, писателя к творчеству дру- 
гого, в рамках господствующего нап- 
равления. Существует общий для эпо- 
хи стиль, охватывающий науку, поэзию, 
музыку, архитектуру, живопись. Этот 
инвариант не зависит от жанра, от 
элементов, входящих в множество, 
он характеризует интенсивность и фор- 
мы включения. Для готики характерно 
максимальное подчинение конкретных 
чувственных впечатлений общему поня- 
тию, универсалии (средневековый реа- 
лизм), максимальное подчинение жи- 
вописных деталей целому — общей 
композиции картины, максимальное 
подчинение архитектурных деталей 
общей механической и в то же время 
эстетической и моральной идее. 

Ей подчинена и скульптура Нотр-Дам. 
Здесь нет ухода в топографический 
верх, но каким возвышающим 
синтезом мысли, чувства и кра- 
соты пронизаны фигуры и лица! 

Сейчас солнце освещает химеры 
Нотр-Дам. Их лица и фигуры выра- 
жают что угодно, только не подчи- 
нение готической универсалии. Но 
что именно? Они, несомненно, мыслят, 
одна из химер так и называется: 
«мыслитель». Но какая мысль запечат- 
лена на причудливых мордочках 
химер? О чем они размышляют? 
В чем культурно-историческая функция 
этих иронических гримас, подчас 
грустных, подчас равнодушных и всег- 
да углубленных в себя? 

Именно: углубленных в себя. Именно 
в этом содержание размышлений 
химер. Здесь индивидуальное созна- 
ние не поглощено высшими принципа- 
ми, которые превращают индивиды 
в простые воплощения универсально- 
го понятия. Химеры декларируют свою 
индивидуальную самобытность, свою 
нетождественность другим индивидам, 
другим элементам множества, они 
борются с нивелирующей властью 
целого. 

В небольшой деревне в Шампани 
я видел церковь XII века — ровесни- 
цу Нотр-Дам. Анонимный скульптор 
окружил наружные стены бордюром, 
состоящим из лиц жителей деревни. 
Здесь индивидуальность выступает не 
в фантастически-символических обра- 
зах парадоксальных химер, а в призем- 
ленных (ив этом смысле оппозицион- 
ных по отношению к готическому 
духу) скульптурных портретах. 

Впоследствии карнавальная культура 
(это понятие введено М. М. Бахтиным) 
Возрождения унаследовала обе формы 
борьбы за индивидуальность против 
идентифицирующей и нивелирующей 
тенденции готики — карнавальные 
черти были потомками химер, а на- 
рочитая грубость карнавальных зрелищ 
поднимала и продолжала оппозицион- 


ную, приземляющую традицию сред- 
невековья. 

Ни химеры Нотр-Дам, ни физионо- 
мии крестьян, украшающие деревен- 
скую церковь, не претендовали на 
замену традиционной универсалии 
новой универсалией, новыми общими 
принципами и идеалами. Это произош- 
ло позже, во времена Возрождения, и 
еще позже и в большей степени — 
во времена барокко, когда в архи- 
тектуре декоративные элементы ансам- 
бля стали его неотъемлемой частью, 
а в науке движение — нарушение 
аристотелевой статической гармонии 
«естественных мест» — оказалось осно- 
вой новой динамической гармонии. 
Химеры и вся оппозиционная, карна- 
вальная культура средневековья только 
напоминали о границах готического 
подчинения элементов включающей 
системе, о том, что бытие системы 
требует и тождественности, и нетож- 
дественности ее элементов, и подчи- 
нения их системе, нивелировки, иденти- 
фикации и в то же время автономии, 
индивидуализации, «бунта» против 
тождества. 

Нетождественность элементов при- 
дает системе реальное бытие. Если 
бы данное мгновение не отличалось 
от прошедших и будущих, если бы 
они были тождественны, время стя- 
нулось бы в одно «теперь», в одно 
непротяженное мгновение и исчезло 
бы. При тождественности простран- 
ственных точек то же произошло 
бы с пространством. Неклассическая 
наука демонстрирует «отчуждение» 
физических макроскопических поня- 
тий при игнорировании их микроско- 
пического заполнения — отдельных 
частиц, обладающих своими, не вытека- 
ющими из макроскопических законов 
особенностями поведения. Возьмем 
«мировую линию» частицы, то есть 
макроскопическую совокупность про- 
странственно-временных локализаций 
точек, где она находится в каждый 
момент времени, и самих моментов. 
Представим себе, что частица полно- 
стью подчинена такому множеству, что 
ее поведение тождественно, что 
меняются только пространственные по- 
ложения и моменты времени. Иначе 
говоря, бытие частицы сводится к 
вхождению в мировую линию. Тогда 
мировая линия становится геометри- 
ческим, а не физическим понятием, 
понятием четырехмерной геометрии — 
и только. Квантовая механика ут- 
верждает, что частица обладает неоп- 
ределенностью положения и неопре- 
деленностью скорости, что она взаимо- 
действует с макроскопическими тела- 
ми и лишь благодаря такому взаимо- 
действию обретает более или менее 
определенное положение (за счет 
неопределенности скорости) или опре- 
деленную скорость (за счет неопре- 
деленности положения). Мировая ли- 
ния оказывается размытой, и именно 
в этом ее физический характер, ее 
несводимость к геометрии, ее физи- 
ческое бытие. 

Что это — внешняя аналогия, свя- 
зывающая культурно-исторические 
коллизии с физическими? 

* * * 

Химеры Нотр-Дам напоминают о 
нетождественности элементов бытия, 
об их суверенности, о том, что пол- 
ное подчинение элементов включаю- 
щей их системе, полное подчинение 
целому, полный и последовательный 
средневековый реализм в духе Плато- 
на и все его позднейшие модифика- 
ции лишают общие понятия физиче- 
ской содержательности. А полное не- 
подчинение, полная автономия локаль- 
ных элементов? 

Начнем с физики. Продолжим уже 
приводившийся пример. Мировая ли- 
ния остается чисто геометрическим по- 
нятием, если нет локальных, ультра- 
микроскопических событий. Но такие 
события не имеют физического смысла 
без макроскопического скелета миро- 
вых линий, без целого. Локальные со- 
бытия могут заключаться в трансмута- 
циях, в превращениях частиц одного 
типа в частицу другого типа. Однако 


подобная трансмутация означает, что 
меняется масса, заряд, продолжитель- 
ность жизни частицы. Иначе говоря, 
меняется мировая линия частицы, ее 
кривизна в заданном поле, ее длина. 

Но понятие мировой линии означает 
подчинение частицы некоторому зако- 
ну, некоторую тождественность пове- 
дения в различных мировых точках. 

Без макроскопической упорядоченно- 
сти бытия индивидуальность микрообъ- 
екта — бессодержательное понятие. 

В неклассической физике «единствен- 
ная» частица не существует. 

Аналогичным образом лишены со- 
держания модели социальных робинзо- 
над, все понятия внесоциального бытия 
человека. Связь с целым — условие 
бытия индивида. 

Существует ли локальное, индивиду- 
альное, конечное? Идея бесконечности 
поставила этот вопрос в очень острой 
форме. Перед лицом бесконечности 
конечное становится нулем. Ощущение 
небытия конечного в бесконечном 
пространстве и времени вызвало песси- 
мистическую тираду Паскаля: «Со всех 
сторон я вижу одни лишь бесконеч- 
ности, среди которых я — не более как 
атом и тень, существующая лишь мимо- 
летное, неповторимое мгновение...» 
Гораздо раньше и еще пессимистичнее 
прозвучали слова Эклезиаста, отне- 
сенные ко всему — к ансамблю, 
пусть даже бесконечному, конечных 
объектов и действий. Подобный ан- 
самбль — суета сует. 

Об этой концепции я вспомнил 
в одной бретонской деревне, возле 
которой находится поле мегалитов. 
Десятки громадных камней образу- 
ют аллею, направленную с востока 
на запад. Согласно бретонской легенде 
эти камни были брошены недовольны- 
ми феями, переносившими их для 
строительства горы Сен-Мишель. Ме- 
галиты лежат здесь около восьми 
тысяч лет. Много ли это? 

Для временной шкалы камней, скал 
и гор — немного. Одно стихотворе- 
ние в прозе, написанное Тургеневым, 
называется «Разговор». Разговор идет 
между Юнгфрау и Финстерааргорном. 
Юнгфрау спрашивает, что происходит 
внизу, в долинах. «Проходит несколь- 
ко тысяч лет: одна минута. И грохочет 
в ответ Финстерааргорн...» Он сооб- 
щает, что внизу копошатся мелкие 
козявки, люди. Проходят еще тысяче- 
летия («одна минута»). Юнгфрау зада- 
ет тот же вопрос и узнает, что козявки 
уже исчезли. Мегалиты созданы чело- 
веком, но их история исчезающе мала 
во временной шкале Юнгфрау и Фин- 
стерааргорна. Суета сует... 

Не является ли суетой сует и почти 
тысячелетняя история Нотр-Дам (и все- 
го, что происходило вокруг него, на 
острове Сите, в Париже, на всей Зем- 
ле), если перейти к геологической 
шкале времени? А если перейти к бес- 
конечным временным масштабам? 

Попытка ответа на этот вопрос была 
связана с несколько неожиданной 
ассоциацией. В 1854 году Бернгарт 
Риман прочитал в Геттингене лекцию 
«О гипотезах, лежащих в основании 
геометрии». Он связал здесь понятие 
бесконечности с понятием кривизны. 

Их соотношение легко понять, срав- 
нивая, например, плоскую и сфериче- 
скую поверхности. Плоскость обладает 
нулевой кривизной и может быть бес- 
конечной: кратчайшая, соединяющая 
две точки линия, в данном случае — 
прямая, может быть продолжена 
сколь угодно далеко в обе стороны, 
плоское пространство бесконечно. На 
поверхности сферы кратчайшей линией 
между двумя точками будет кривая, 
например, меридиан, соединяющий 
кратчайшим образом Северный и Юж- 
ный полюсы. Такая линия уже не может 
быть продолжена сколь угодно далеко, 
она вернется в исходную точку, иск- 
ривленное пространство может быть ^ 
конечным (поверхность сферы). Риман § 
обобщил соотношение бесконечности 
и кривизны на трехмерное простран- 
ство, где кривизну представить не- 
сколько трудней, на четырехмерное 
пространство — время, где это еще 
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трудней, и на любые абстрактные 
пространства различной размерности. 
Сейчас в физике и космологии рас- 
пространено выдвинутое Эйнштейном 
представление об искривленном, ко- 
нечном пространстве и неискривлен- 
ном, бесконечном времени. Кривизна 
пространства определяется плотно- 
стью вещества и энергии во Вселен- 
ной, и, таким образом, проблема бес- 
конечности мира решается с по- 
мощью измерений и экспериментов. 

Для человека, для его мышления, 
для выхода из пессимистического са- 
мосознания «атома и тени, сущест- 
вующей лишь мимолетное, неповтори- 
мое мгновение», существенна не стро- 
гая неискривленность и, соответствен- 
но, бесконечность мира. Человек ста- 
новится практически несуществующим, 
«атомом и тенью», и тогда, когда он со- 
измеряет себя с конечными, но гигант- 
скими периодами в миллиарды лет 
и пространствами в миллиарды све- 
товых лет. Но для мыслей и чувств 
человека существенно, что бесконеч- 
ность — строгая или нестрогая — ста- 
новится конкретным определением, 
характеризующим «здесь — теперь». 

Неклассическая наука в некоторых 
своих предположениях рассматривает 
бытие элементарной частицы как ре- 
зультат ее взаимодействия со всей Все- 
ленной. Сейчас в неклассической науке 
и во всем, что с ней связано, при- 
обрела явный, физически осязаемый 
характер мысль Г егеля об истинной 
бесконечности, которая не противосто- 
ит конечному, а воплощается в нем, 
определяет его и — это уже современ- 
ная идея — сама зависит от своих 
конечных элементов. Понятие истинной 
бесконечности приобретает сейчас 
весьма отчетливый характер, его легко 
иллюстрировать любыми физическими 
моделями. Но физические модели тем 
самым становятся моделями для очень 
далеких от физики соотношений, 
вплоть до соотношений, непосред- 
ственно определяющих пессимистиче- 
скую или оптимистическую реакцию 
человека на окружающее его беско- 
нечное пространство — время. 

У современного человека бесконеч- 
ность не вызывает головокружения. Ге- 
гель смеялся над строками Канта, где 
говорилось о головокружительном ве- 
личии бесконечности. Гегель говорил, 
что в этом случае головокружение вы- 
звано скукой: уж очень бессодержа- 
тельно понятие «дурной бесконечно- 
сти», то есть простого нарастания мас- 
штабов. Это похоже на образ вечности, 
мелькнувший у Достоевского: Свидри- 
гайлов говорит Раскольникову, что ему 
мерещится вечность «вроде деревен- 
ской бани», закоптелая, а по всем уг- 
лам — пауки, и вот «вся вечность». 
Это образ дурной бесконечности. Ге- 
гелевская истинная бесконечность ди- 
намична, она определяет конечные 
процессы и события, она принимает 
форму научного закона, универсаль- 
ного, подчиняющего себе сколь угодно 
большое число процессов и событий. 
Современный человек не только поль- 
зуется бесконечностями в дифферен- 
циальном и интегральном исчислениях. 
Он компонует универсальные законы, 
определяет сферу их действия, и здесь 
уже не остается места ни для голо- 
вокружения, ни для апофеоза, ни для 
ощущения собственного ничтожества 
(«подобно атому и тени»). Сейчас в 
неклассической науке и в ее примене- 
ниях человек преобразует самые фун- 
даментальные законы бытия, и беско- 
нечность оказывается пластичным ма- 
териалом в его руках. Не только во- 
семь тысячелетий существования мега- 
литов и не только восемь веков Нотр- 
Дам перестают восприниматься как 
нечто исчезающе малое перед лицом 
вечности либо перед лицом геологи- 
ческой шкалы времени. Интервал вре- 
мени порядка 10 ~ 24 секунды — трил- 
лионная часть триллионной части се- 
кунды — может быть длительностью 
процесса, радикальным образом изме- 


няющего течение геологических про- 
цессов. Приходится подумать о том, 
как избавить участников тургеневского 
«Разговора» — Финстерааргорна и 
Юнгфрау — от вызванных такими про- 
цессами последствий. 

* * * 

На стенах Парижа часто встречаешь 
доски с мемориальными надписями: 
такой-то пал здесь за свободу Фран- 
ции. И затем дата гибели героя, чаще 
всего — дни восстания 1944 года. Иног- 
да — короче: пал за Францию. Эти 
формулы тождественны: свобода — 
компонента бытия, гибель свободы бы- 
ла бы гибелью Франции. 

Спиноза включил свободу в опреде- 
ление бытия. Свобода — это поведе- 
ние, вытекающее из сущности субъек- 
та; как говорит Спиноза, то, что сумма 
углов треугольника равна двум пря- 
мым углам, это не результат принуж- 
дения, от треугольника никто этого не 
требует, геометрические определения 
вытекают из сущности геометрических 
объектов. Таким образом научные 
констатации определяют то, что Спи- 
ноза называет свободой. Для чело- 
века свобода это не искаженное внеш- 
ними, чуждыми человеку импульсами 
свободное выявление его подлинно 
человеческой сущности. Когда человек 
свободен, его мысль и деятельность 
определены бессмертной общечело- 
веческой сущностью, тем, что выходит 
за пределы индивидуального сущест- 
вования, свобода приобщает человека 
к бесконечному бытию. Поэтому, 
говорит Спиноза, «свободный чело- 
век не думает о смерти, его мудрость 
состоит в размышлениях о жизни». 

Свобода, таким образом, — это при- 
общение к бесконечности, к тому, что 
больше человека, но не противостоит 
ему как нечто чуждое и враждебное, 
а воплощается в его мысли и деятель- 
ности, придает им подлинную реаль- 
ность. Такое приобщение происходит 
через идеалы человека. Идеалы исти- 
ны, добра и красоты. Истина, добро 
и красота — воплощение бесконеч- 
ного. 

Национальное самосознание, мысль 
о реальности Франции, ощущение та- 
кой реальности, ощущение связи с бес- 
конечной жизнью народа не является 
цепью логических умозаключений. 
Пуанкаре был отчасти прав: логика не 
может вывести императив из инфини- 
тива, должное из сущего. Но такой 
переход, как уже говорилось, сущест- 
вует, он реализует единство сущего 
и должного, синтез истины, добра и 
красоты. И синтез прошлого, настоя- 
щего и будущего. Французы, погиб- 
шие у стен, где теперь висят мемо- 
риальные доски, и все те, чьей памяти 
посвящена надпись на фонтане Сен- 
Мишель, и все герои восстания, и все, 
кто сражался за Францию, думали о 
ее прошлом и о ее будущем — в их 
сознании прошлое и будущее входили 
в настоящее. И может быть, даже не 
думали, а чувствовали, в их эмоциях 
отразилось великое прошлое и предви- 
дение великого будущего и настоящее, 
подлинно реальное, не «атом и мимо- 
летная тень», а приобщенное к беско- 
нечности движение из прошлого в бу- 
дущее. Вот за это бесконечное движе- 
ние, за свободу как условие бытия, за 
бесконечную реализацию истины, доб- 
ра и красоты и отдали свою жизнь 
герои Сопротивления и освобождения 
Франции. 

Поэтому мемориальные доски вхо- 
дят в единый ансамбль с памятниками 
прошлого, со «святыми камнями Евро- 
пы», как свидетельство непрерывности 
прогресса. 

Национальное самосознание исклю- 
чает национализм, потому что оно — 
не барьер, а мост к общечеловече- 
скому сознанию, оно вводит индиви- 
дуальное «здесь — теперь» и в прост- 
ранство — открывает сердца всей Зем- 
ле, и во время — во всю историю, 
в том числе и в предысторию, вклю- 
чая мегалиты. 



«Прометеев огонь» 

На протяжении тысячеле- 
тий основными способами 
получения огня были тре- 
ние дерева о дерево или 
высекание искры от удара 
камня о камень — огнива 
о кремень. Причем послед- 
ний способ дожил до наших 
дней практически без изме- 
нений: ведь самая совре- 
менная зажигалка — это 
те же огниво и кремень, 
только роль трута выполня- 
ет фитилек, пропитанный 
бензином, или газ. 

К концу XVIII века уже 
были накоплены опреде- 
ленные знания в химии, что 
послужило толчком к поле- 
ту творческой мысли изо- 
бретателей. То и дело по- 
являлись всевозможные 
«химические огнива», одно 
другого мудренее. 

Так, были палочки с го- 
ловкой из бертолетовой со- 
ли, которые загорались при 
обмакивании в серную кис- 
лоту, Предлагались изде- 
лия с громким названием 
«спички Прометея». Они 
имели стеклянную головку- 
шарик, обернутую бумагой. 
Внутри шарика находилась 
серная кислота, а снаружи 
он был покрыт горючей 
смесью. Стоило только раз- 
давить шарик специальны- 
ми маленькими щипчика- 
ми — и бумага, в которую 
спичка была завернута, за- 
горалась. Существовали це- 
лые сложнейшие приборы 
из стекла, в которых серная 
кислота реагировала с цин- 
ком, а выделяющийся во- 
дород воспламенялся с по- 
мощью губчатой платины. 
Словом, недостатка в изо- 
бретениях не было, но все 
они были весьма дороги, 
не говоря уж о том, что 
опасны и неудобны 

Первые «фосфорные 


свечки» — спички появи- 
лись во Франции в восьми- 
десятые годы XVIII века. 
Они представляли собой за- 
полненную кислородом 
стеклянную трубочку, в ко- 
торую помещалась смесь 
фосфора и кусочков воще- 
ной бумаги или обрывков 
ниток. Когда трубочку раз- 
бивали, смесь загоралась. 
Конечно, это еще не были 
спички в нашем понимании, 

Фото О. Маликова 
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но идея использовать фос- 
фор как легковоспламеня- 
ющееся вещество была 
весьма плодотворной. 

Позднее была изобрете- 
на фосфорная масса, кото- 
рая вспыхивала от трения о 
любую шероховатую по- 
верхность. Спички, заго- 
рающиеся от трения, появи- 
лись в начале XVII века во 
Франции, Австрии и других 
странах. Но поскольку они 
не содержали фосфора, за- 
жигать их было очень труд- 
но. Вдобавок часто вместо 
пламени извергался сноп 
искр, которые осыпали с 
ног до головы смельчака, 
рискнувшего иметь с ними 
дело. Поэтому изобретение 
фосфорной массы было 
шагом вперед в «спичечной 
жизни». 

Два венских фабриканта 
купили патент и стали в 
большом количестве про- 
изводить «консервирован- 
ный огонь». Зажечь эти 
спички было очень легко — 
достаточно чиркнуть о стен- 
ку или даже о подошву 
ботинка. Правда, они были 
очень ядовиты, так как пос- 
ле сгорания оставляли по 
себе «память» в виде сер- 
нистого газа (в состав сме- 
си входила также сера). 
Когда спичка загоралась, 
происходил как бы взрыв — 
головка разлеталась на час- 
ти, словно маленькая гра- 
ната. Кроме того, произ- 
водство этих спичек было 
очень вредным. 

Когда в середине прош- 
лого века родилась бес- 
фосфорная, или, как ее на- 
звали, шведская спичка, это 
была настоящая револю- 
ция в спичечном произ- 
водстве. Этой спичкой мы 
пользуемся и сейчас. Бес- 
фосфорные головки зажи- 
гались только при трении 
о твердую поверхность с 
намазкой из неядовитого 
красного фосфора. Поэто- 
му каждая пачка спичек 
снабжалась пластинкой с 
намазкой или же намазка 
просто наносилась на упа- 
ковку. Понадобилось, од- 
нако, более пятидесяти лет, 
чтобы эти спички окон- 
чательно вытеснили ядови- 
тых предшественниц. 

Сегодня помимо обыч- 
ных спичек, которыми мы 
все пользуемся, выпускают- 
ся также специальные — 
ветровые, сигнальные, спич- 
ки-запалы. Ветровые не гас- 
нут при самом сильном 
ветре, сигнальные горят яр- 
ким цветным пламенем — 
синим, зеленым, желтым, 
красным. А у запальных го- 
ловка делается из зажига- 
тельного состава, который 
при горении дает очень вы- 
сокую температуру. Их 
применяют, например, для 
разжигания термических 
шашек при сварке в поле- 
вых условиях. 
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Т. Чеховская 

«Надо 

поразмыслить...» 

«Существует широко распространенный 
миф, что наука развивается от фактов к обоб- 
щениям. Над опровержением этого мифа, бы- 
тующего главным образом среди исследова- 
телей с эмпирическим складом ума, трудилось 
несколько поколений философов и методоло- 
гов науки. Никто не спорит, что иногда случай- 
ное наблюдение приводит к крупнейшему науч- 
ному открытию. Но даже и в этом случае оце- 
нить значимость факта можно лишь с помощью 
теории. Факты питают теорию, теория через 
обобщения и дедукции ведет к новым осмыс- 
ленным наблюдениям и экспериментам. Связь 
фактов и обобщений, индукций и дедукций, тео- 
рии и наблюдения непрерывна и взаимна». 

Такое вступление предпослал доктор гео- 
лого-минералогических наук, палеоботаник 
С. В. Мейен экскурсу в историю развития взгля- 
дов на то, как, когда и где произошло одно из 
важнейших событий в эволюции жизни на пла- 
нете — заселение растениями суши. 

Уже само это вступление обещало, что 
экскурс будет необычным, он таким и оказался: 
С. В. Мейен не столько представил нам сложив- 
шиеся знания о выходе растений из морских вод 
на сушу, сколько постарался убедительно дока- 
зать, что наука, собственно, еще не имеет осно- 
ваний для формулировки уверенных теорети- 
ческих построений на этот счет. 

«Мнение о том, что высшие растения проис- 
ходят от водорослей, высказывалось еще в 
прошлом веке. В первой трети нашего века уже 
детально расписали всю последовательность 
выхода растений на сушу. Наглядные схемы по- 
казывали, как некие водоросли, жившие вблизи 
берега, сначала высунули на воздух «голову», 
затем заселили приливно-отливную зону, по- 
том, постепенно превращаясь в высшие расте- 
ния, целиком вышли на берег. За этим после- 
довало постепенное завоевание суши. 

Какие же наблюдения легли в основу этой 
гипотезы, обычно преподносимой в литерату- 
ре — научной, учебной, популярной — чуть ли 
не как хорошо обоснованная историческая ре- 
конструкция, для которой нет и не может быть 
альтернатив? Как ни странно, таких наблюдений 
не было ни в те времена, когда эта гипотеза 
выдвигалась, ни потом. Это было и остается чис- 
то умозрительным построением... 

Как обычно бывает в филогенетике... пред- 
ков подбирали методом исключения... Возникло 
представление, будто население суши произо- 
шло от обитателей морей. Вполне естественной 
показалась и мысль, что растения суши тоже 
взяли начало от водных растений. Вывести выс- 
шие наземные растения от высших же, но вод- 
ных растений было невозможно. Взгляды иссле- 
дователей обратились к водорослям. Дальше 
пошли методы исключения...» То есть, говоря 
попросту, стали искать, какие из водорослей 
более других могли бы претендовать на роль 
предка всей наземной флоры. Такие нашлись — 
подходящие по возрасту и по внешним дан- 
ным. Хотя в этом месте рассуждений мнения 
исследователей стали уже не столь единодуш- 
ными: кандидатов в предки оказалось минимум 
два. 

Так гипотеза о происхождении высших ра- 
стений и одновременном выходе растений на су- 
шу развивалась далее, обрастая не фактами, а 
аналогиями и косвенными подтверждениями. 
В итоге этот отрезок естественной истории ока- 
зался не восстановленным по палеоботаниче- 
ским документам, а сконструированным на 
основе знаний о современных растениях. 

Как видим, С. В. Мейен раскрывает перед на- 
ми «кухню» науки, шаг за шагом подводя нас ко 
всем шаткостям и противоречиям в одной из 
главных реконструкций филогенетиков. Причи- 
ны противоречий объективны — это бедность 
палеонтологического материала, но не только. 


А еще иногда и небрежение им и консерватизм 
мышления: С. В. Мейен показывает, как неза- 
метно всеми принятая гипотеза превращается в 
догмат, хотя скапливающиеся факты и начинают 
подтачивать выстроенную логику. 

Гипотеза о происхождении высших растений 
начала подкрепляться палеонтологическими 
документами уже в нашем веке, пишет автор. 
И вначале все было хорошо, картина, нарисован- 
ная умозрительно, оказывалась вполне правдо- 
подобной. Но вот возникли два вопроса. Палеон- 
тологи обнаружили большое количество спор 
высших растений в гораздо более ранних слоях. 
Откуда эти споры? И второй вопрос, для палеон- 
толога крайне важный: как правило остатки ра- 
стений — не пыльца и не споры, а сами расте- 
ния — могут сохраниться в отложениях, только 
если они упали в воду. «Обычная трава, расту- 
щая по берегам рек и озер, может захоронить- 
ся на века лишь в исключительных случаях». 
Каким же образом сохранились низкорослые 
«первенцы» суши? «Какие у них были для этого 
преимущества перед современной травой?» — 
спрашивает Мейен. 

Вопросы эти, совсем как противоречивые 
улики в уголовном следствии, поставили под 
сомнение правильность столь долго выстраивае- 
мых реконструкций: справедливо ли рассажи- 
вать по берегам эту древнейшую высшую расти- 
тельность, быть может, она жила в воде? 

Отсутствие фактов — это отсутствие дока- 
зательств, одновременно и опровержений, 
и именно такая ситуация в науке, по мнению 
Мейена, способна превратить гипотезу в дог- 
мат. «Эта же неопровергаемость, правда, дает 
возможность выдвигать иные гипотезы». «По- 
чему появление крупных остатков растений в 
верхах силура — низах девона надо обязательно 
толковать как следы выхода растений на су- 
шу? Может быть, это следы переселения высших 
растений в воду. Именно так: не из воды, а в во- 
ду». И почему бы не предположить еще, что 
заселение суши водорослями произошло гораз- 
до раньше, а преобразование водорослей в 
высшие растения случилось уже целиком в на- 
земных условиях... Палеонтологические же ле- 
тописи преподнесли нам лишь разрозненные 
страницы этого процесса, и склеивать из них 
«книгу жизни» надо совсем в иной последова- 
тельности... 

Весь этот сюжет и рассуждения его автора 
взяты из подобного же ряда сюжетов книги 
С. В. Мейена «Следы трав индейских», выпущен- 
ной издательством «Мысль» в 1981 году. Он 
интересен и сам по себе, но главным образом 
для наглядного доказательства необычности 
этой научно-популярной книги. Однако прежде 
чем делать выводы о целях, которые преследо- 
вал ее автор, проследим за другой цепью его 
рассуждений. Если первая рассматривала пери- 
петии научной логики, то эта касается психоло- 
гии научного творчества. 

«Удивительно удачно слово «предрассудок». 
Какие-то убеждения и чувства остаются незаме- 
ченными, неосознанными, предшествуют рас- 
судку, становятся «пред-рассудком». Именно на 
науку возложена борьба с предрассудками, и 
кому, как не ученым в их ученой деятельности, 
надо в первую очередь самим очиститься от 
предрассудков. А ученые оказываются такими 
же людьми и так же не замечают своих научных 
предрассудков, как «простые смертные» не 
замечают предрассудков житейских. 

Не так давно в ФРГ состоялась специальная 
конференция, посвященная широко распростра- 
ненному предрассудку естествоиспытателей. 
Обсуждалось влияние на научные взгляды все- 
го-навсего тех мест, в которых живет и трудит- 
ся ученый. Странное дело, законы природы 
едины повсеместно. Для географа, геолога или 
ботаника должно быть безразлично, живет ли 
он в Томске или в Рио-де-Жанейро. Его быт 
будет отличаться, но при чем здесь научные 
взгляды? Однако так не получается. 

Мы привыкли < делить историю Земли на 
эры, периоды, эпохи и века. Хотя девонский пе- 
риод получил название от графства Девон я 


* Надо поразмыслить .... 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Англии, а казанскй век — от города Казани, мы 
вроде бы не должны считать эти подразделения 
отрезком местной истории. Тем не менее неко- 
торые авторитетные стратиграфы убеждены, 
что если бы геология появилась не в Европе, 
а в другой части света, то членение истории 
Земли в международной геохронологической 
шкале было бы совсем иным... 

О влиянии окружающей местной природы 
на мышление естествоиспытателя я вспомнил 
не случайно. В палеоботанике так до сих пор и 
не осознано, насколько сильно укоренилось в 
представлениях о прошлом растительного мира 
все то, что сначала было обнаружено в Европе 
и только поэтому вошло в учебники, заняло ме- 
сто в классификациях и воспринимается как 
нечто самое главное, самое показательное, 
тогда как все найденное на других материках 
менее важно или вообще отклонение от пра- 
вила. 

Передо мной учебник биологии для сред- 
ней школы 70-х годов. В нем говорится о камен- 
ноугольном периоде «с его теплым влажным 
климатом и воздухом, богатым углекислым га- 
зом вследствие сильной вулканической дея- 
тельности... Пышная растительность сильно из- 
менила состав атмосферы, обогатив ее кислоро- 
дом, что имело важное значение для развития 
наземных животных... С конца каменноугольно- 
го периода в связи с усиленным горообразо- 
ванием, охватившим в следующем (пермском) 
периоде весь земной шар, влажный климат поч- 
ти повсеместно сменился сухим. В новых усло- 
виях древовидные папоротникообразные стали 
быстро вымирать...» 

Главный дефект учебника в том, что он 
приписал всей Земле картину, когда-то нари- 
сованную только для Еврамерийской области 
карбона (нынешняя Европа. — Т. Ч.). то есть для 
тропиков тех времен... Такая картина была на- 
рисована (в начале века! — Т. Ч.) европейскими 
геологами с помощью палеоботаников на 
европейском же материале и почему-то была 
распространена на всю Землю, хотя уже тогда 
было немало фактов, свидетельствовавших, что 
европейский «аршин» непригоден для Сибири 
и южных материков». 

Нет, автор посвятил книгу не только размы- 
шлениям о несовершенстве устоявшихся теорий 
и научного мышления вообще, большая часть ее 
страниц — рассказ о палеоботанических ра- 
зысканиях: работе кропотливой, зачастую не- 
благодарной, ибо далеко не всегда из конкрет- 
ных исследований пыльцы, спор или отпечатков 
листьев удается сложить удовлетворительную 
картину, зато подчас радующей исследовате- 
ля фундаментальными результатами, потому 
что та же пыльца и споры, обнаруженные в том 
или ином слое, в том или ином месте Земли, 
позволяют иногда уверенно разделить планету 
на климатические зоны, бывшие на ней в неза- 
памятные времена, соединить или разграничить 
древние очертания материков или толкают уче- 
ного на другие столь же революционные вы- 
воды. 

И все же — это очевидно из приведенных вы- 
борок — пафос книги в размышлениях над хо- 
дом самой научной мысли, ее особенностями, 
причинами отступлений от логики, истоками дог- 
матов, мешающих дальнейшему движению ее 
вперед. Этим книга и оригинальна, так как в 
научно-популярной литературе чрезвычайно 
редко попадаются подобные опыты, которые 
бы предложили на суд читателя не готовое зна- 
ние, отшлифованное, обдуманное, соединенное 
в бесспорные теории и аксиомы, а сам процесс 
познания со всеми его сложностями. Требуется 
определенная смелость от исследователя — 
признать, что его деятельность не застрахова- 
на от ошибок, а образ мыслей — от предрассуд- 
ков, что плоды ее не так уж совершенны и, 
возможно, вскоре обесценятся работой его кол- 
лег. Зато прочитавший эту книжку обязательно 
задумается над тем, что в познаваемых им 
истинах можно, а что еще нельзя принимать на 
веру, задумается над тем, как же думает и он 
сам, как вообще научиться думать так, чтобы 
ошибаться пореже. 
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Берегись, Наварра! 


Ольсен со своим спутником идут бесконечными 
галереями Лувра. 

Наконец офицер отворяет дверь и жестом пригла- 
шает Ольсена войти, но тот застывает на пороге. 
«Куда вы меня привели, сударь, король поручил 
вам вывести меня из Лувра», — «Король оказывает 
вам милость, мосье д'Ивар. Мне поручено завтра 
утром доставить вас в Фонтенбло. А сегодня вы 
можете удобно устроиться в этой гостиной. Из кухни 
его величества сюда будет доставлен отменный ужин. 
Чтобы вы не скучали, я готов составить вам компа- 
нию». 

«Премного обязан государю, — говорит Ольсен, — 
но не смею злоупотреблять его гостеприимством». 
«И не думайте отказываться», — возражает офицер. 
«Значит ли это, что я арестован?» — спрашивает 
Ольсен. «Упаси бог!» — восклицает офицер с жаром 
и слегка подталкивает своего нового друга, как он 
его называет, в спину. Тому не остается ничего дру- 
гого, как войти в комнату. Дверь за ними закрывается. 

Экран погас, стена приняла свое прежнее обличье. 

Рисунок А. Брусиловского 



В чем дело, — спросил Лефер, — у вас кончи- 
лась пленка? 

Нет, конечно. Но все, что случилось дальше, 
можно было снять только со стороны. Вам придется 
довольствоваться моим рассказом. 

Когда мы вошли, меня ожидал сюрприз: 
в стороне от дверей за круглым столом играли в 
кости два гвардейца. Итак, я взят под надежную 
охрану, и природное мягкосердие не помешает его 
христианнейшему величеству применить пытки, чтобы 
выжать из меня тайну. 

Решив, что мой козырь — внезапность, я подста- 
вил офицеру подножку и сильно толкнул его в грудь. 
Он упал и покатился по полу, гневно чертыхаясь. 
Я кинулся к двери, рассчитывая выскочить наружу 
и скрыться в наступивших сумерках. О, ужас, дверь 
была заперта снаружи! Ко мне уже подбегали с об- 
наженными шпагами гвардейцы. 

Выхватив свою шпагу из ножен, я стал размахи- 
вать ею, как дубинкой. Это на мгновение привело 
моих противников в замешательство, они никогда, 
разумеется, не видывали подобной манеры фехтова- 
ния. Перекинувшись репликами, смысла которых 
я не уловил, гвардейцы стали теснить меня с двух 
сторон. Полагаю, у них был приказ беречь мою 
жизнь, и убивать меня они не собирались, разве что 
чувствительно царапнуть. К нам уже приближался 
офицер, держась одной рукой за голову: при падении 
он стукнулся о каминную решетку. 

Сорвав плащ, я швырнул его на голову одного 
из нападавших и на секунду обезопасил таким обра- 
зом свой тыл. Затем я сложился пополам и метнулся 
к Другому, сильно ударив его головой и живот. 
Тот упал. Теперь предстояло сразиться с офицером. 
Этот малый явно готов был наплевать на приказ 
своего монарха и выпустить из меня кишки, чего 
бы потом это ему ни стоило. 

Увернувшись от грозившего мне удара, я приемом 
каратэ стукнул своего лейтенанта по шее, от чего он 
уже не смог оправиться. Последний мой противник, 
выбравшийся наконец из плаща, с ужасом наблюдал 
эту сцену и до того перепугался, что кинулся к двери 
и стал барабанить в нее, призывая на помощь. Я вывел 
из строя и его. 

Вы рассказываете с таким сладострастием, 
Ольсен, будто получали удовольствие, расправляясь 
с этими несчастными, — сказал Малинин. 

Это в нем заговорила кровь его воинственных 
предков, — встал на защиту друга Лефер. 

Заверяю вас, что действовал строго в пределах 
необходимой самообороны, — сказал Ольсен, кинув 
опасливый взгляд на Г ринвуда. — В тот самый момент, 
когда за мной осталось поле боя, дверь распахнулась 
и в комнату ворвалась куча народа. Если это была 
не вся французская армия, то по крайней мере добрая 
ее половина. Вежливо пропустив отряд, я выскочил 
из-за дверей, выбежал наружу и запер своих пресле- 
дователей. До сих пор ума не приложу, как мне 
удалось провести их таким примитивным образом. 

Д Артаньян на вас еще не родился! — сострил 
Лефер. 

Конечно, им не стоило большого труда выло- 
мать дверь, и они сразу за нее взялись. Кинувшись 
бежать вдоль галереи, едва освещаемой тусклым 
светом масляных фонарей, я достиг круглой башенки, 
откуда витая мраморная лестница выводила в наруж- 
ную дверь. Мне почему-то казалось, что в этом месте 
не должно быть сильного караула. Но, глянув вниз, 
я понял, что ошибся, — весь двор был заполнен 
швейцарцами. 

Что делать? Две-три секунды промедления едва 
не стоили мне головы. Услышав нараставший позади 
шум, я оглянулся и в неясном свете факелов увидел 
искаженные яростью лица набегавших на меня гвар- 
дейцев. 

У меня оставалось несколько мгновений, чтобы 
выхватить шашку с веселящим газом и швырнуть 
ее им под ноги. Действие этого оружия мгновенно. 
Под сводами древнего замка разразился громовой 
хохот, достойный Гаргантюа и Пантагрюэля. Славные 
воины короля Генриха закатывались в истерике и 
один за другим в изнеможении опускались на ка- 
менный пол. 

Я еще раз посмотрел вниз. Там царила полная 
кутерьма. По двору в разных направлениях бегали 
солдаты, не знавшие, что им делать: то ли хватать за- 
говорщиков внутри Лувра, то ли оборонять его от 
внезапного нападения извне. Кто-то пытался навести 
порядок, хриплым, натужным голосом отдавая коман- 
ды, их перекрывал гул перебранки, треск горящих 
факелов. 

Внезапно все голоса перекрыл истошный вопль: 
«Вот он, дьявол, хватайте его!» Рослый швейцарец, 


* Окончание. Начало — в № 9 за 1982 год. 




сидевший на лошади, приподнялся в седле, чтобы 
наглядней показать своим товарищам, где противник. 
Залюбовавшись этим закованным в латы живописным 
воякой, я не сразу сообразил, что он указывает на 
меня. А ведь и в самом деле вид у меня был устрашаю- 
щий. Стоя в клубах веселящего газа, частицы которого, 
пропитанные лунным светом, создавали подобие 
переливающегося белого шлейфа, и главное — 
с диковинной маской на лице, я должен был показать- 
ся чудовищем из другого мира. И надо отдать долж- 
ное мужеству швейцарца — он не колеблясь пришпо- 
рил коня, намереваясь въехать по лестнице на гале- 
рею, чтобы атаковать дьявола. 

Для спасения у меня оставалась одна стихия — 
воздух. Молниеносно я скинул с себя кафтан, достал 
из висевшей у пояса сумки аэропакет и начал 
приводить его в рабочее состояние. Вы знаете, что 
в обычных условиях для этого нужно две минуты. 
Во время тренировок я научился собираться за пол- 
торы. На сей раз я был готов через сорок секунд — 
реальная опасность включает такие ресурсы организ- 
ма, о каких мы знать не знаем. И все же проклятый 
швейцарец едва не успел помешать мне. Сопровож- 
даемый разъяренной, орущей толпой своих коллег, 
он буквально взлетел на своем коне на галерею и 
успел ухватить меня за ноги в момент, когда я, 
взобравшись на балюстраду, готов был воспарить 
над Лувром. 

Самое скверное состояло в том, что я не мог 
пустить в ход руки, поскольку к ним уже были пристег- 
нуты прозрачные механические крылья. А что 
если взлетать с этим живым грузом, на высоте 
он сам поневоле отвалится? Но мощность аэропакета 
рассчитана максимум на сто килограммов, а во мне 
одном восемьдесят. 

К счастью, инстинкт следует впереди рассудка. 
Я распахнул руки-крылья еще до того, как поддался 
панике, и это меня спасло. 

— Вы поднялись вдвоем? — удивился Лефер. 

— Нет, конечно, но я упустил из вида психоло- 
гический эффект. Вы не представляете, друзья, ка- 
кой невообразмый ужас появился на лице моего 
швейцарца, когда он увидел над собой распахнутые 
серебристые, словно у архангела, крылья. Он весь 
обмяк, руки его бессильно опустились и повисли, 
как плети, а голова склонилась к луке седла. 

Мои преследователи рухнули на колени, воздымая 
руки и громкими криками благодаря господа за 
явленное им знамение. Впрочем, это было уже ми- 
молетное впечатление, потому что аппарат быстро 
набрал заданную высоту. Через несколько минут 
с идеальной точностью приземлился в кустах тернов- 
ника у монастырской стены, где меня ждал хронолет. 

Ольсен с облегчением вздохнул, как человек, 
отчитавшийся за командировку. 

— А теперь, друзья, — сказал он, — я удовлетворю 
ваше любопытство и потешу слух. 

Ольсен раскрыл лежавший на столе таинственный 
ящик и извлек из него старинный инструмент. 

— Лютня, подаренная его величеством Генри- 
хом IV, королем Франции, путешественнику во 
Времени Ивару Ольсену, профессору истории Вселен- 
ского Университета. — Он ударил по струнам и за- 
пел. Все подхватили: 

Когда же смерть-старуха 
За ним пришла с клюкой. 

Ее ударил в ухо 
Он рыцарской рукой. 

Но смерть, полна коварства, 

Его подстерегла 
И нанесла удар свой 
Ему из-за угла... 

— Эффектная концовка, — сказал Г ринвуд. — Вы 
большой мастер рассказывать. Притом какое совпаде- 
ние! Можно подумать, поэт догадывался, что лю- 
ди из будущего своевременно предупредят весело- 
го Анри, чтобы он дал Равальяку в ухо. Все-таки 
имеем мы право узнать, когда и каким образом 
старуха подстерегла его величество? 

— Не понимаю вашего сарказма, — сказал Оль- 
сен, бледнея. 

— Не обижайтесь, Ивар, — мягко вставил Ки- 
рога, — но в самом деле неясно, чем все это 
кончилось. 

— Вы же слышали мой ответ Генриху. Я действи- 
тельно не знаю, потому что только что прибыл из 
XVII века и не успел заглянуть в энциклопедию. 

— Вы это всерьез? — спросил Лефер. 

Малинин дернул его за рукав. 

— Конечно, всерьез, — ответил он за Ольсена. — 
Ивар прав, это мы должны сообщить ему, чем все 
дело кончилось. Можете не тратить время на энцикло- 
педию, Ивар. Король Генрих IV был убит Равальяком 
14 мая 1610 года. 

Ольсен кивнул и стал вдруг усиленно растирать 
пальцами лоб. Малинин, встревоженный, подошел к 
нему. 


— Что с вами? 

— Пустяки, заболела голова. 

— Ну-ка, дайте свою руку. — Он достал миниа- 
тюрный карманный анализатор и приложил его к ладо- 
ни Ольсена. — Видите, пульс вялый, давление на- 
много ниже вашей нормы. Вам надо прилечь. 

4 . 

— Что-нибудь серьезное, доктор? — спросил 
Лефер. 

— Не думаю. Обычное нервное истощение. Было 
бы мудрено, если б обошлось без этого. Помните, 
Кирога, как вы себя чувствовали, вернувшись из такого 
же путешествия? 

— Еще бы. Теперь, когда этот задира ушел, при- 
знаюсь, что ему досталось куда больше. — Кирога 
улыбнулся, —г Лично я предпочитаю иметь дело с 
игуанодонами. 

Гринвуд щелкнул пальцами, требуя внимания. 

— Завтра утром от нас ждут отчета, — сказал он 
официально. — Будем прерываться или обменяемся 
впечатлениями по свежим следам? 

— Я бы не прочь пообедать, — заявил Лефер. 

— Потерпите, ничего с вами не случится, — гру- 
бовато возразил Гринвуд. 

— Велите роботам принести хоть бутербродов и 
пива. 

— Если говорить о технике... — начал Гринвуд. 

— А тут и говорить нечего, — перебил его 
Лефер. — Все сработало безупречно, как и на Земле. 

— Можно подумать, что Ольсен побывал на дру- 
гой планете. 

— Тьфу, к этому нелегко привыкнуть. Конечно, на- 
до было сказать «Как и здесь, в настоящем». 

— Нам следует подумать, достаточно ли у хроно- 
навта средств защиты. По рассказу Ольсена можно су- 
дить, что из некоторых опасных ситуаций он выбрал- 
ся чудом. 

— Он не мог не выбраться. 

— Верно. Но если чудо субъективного происхож- 
дения, то это вовсе еще не свидетельствует, что оно 
лишено некоего объективного значения. Возьмите 
аэропакет. Можно привести его в стартовое состояние 
за сорок секунд? 

— Исключено, — ответил Лефер. Сам Ольсен ни- 
когда не мог на тренировках скинуть хоть пару 
секунд с полутора минут. 

— Вот видите, а понадобилось взлететь вдвое 
быстрее. 

— Зря спорите, Лефер, — вмешался Гринвуд. — 
Малинин прав. Никто не требует, чтобы вы довели 
взлет точно до сорока секунд, но подумайте, нельзя 
ли его ускорить. 

— Ладно, — проворчал Лефер и, не удержавшись, 
добавил: — Самообман. 

Гринвуд пропустил эту реплику мимо ушей, но 
тут рассердился Кирога: 

— До чего ж вы упрямы, Лефер! Кому помешает, 
если ваш замечательный аэропакет можно будет 
разобрать на полминуты быстрее? Ведь экстремаль- 
ные условия возникают у кого угодно, хотя бы у 
тех же космонавтов. Вообразите, что работаете на них. 

— Давайте не пререкаться, — призвал Малинин. 

— Мне кажется, надо иметь в виду следующее, — 
назидательно заметил Гринвуд. — Мы обязаны оди- 
наково позаботиться как о сохранении жизни путе- 
шественников во Времени, так и о неприкосновен- 
ности исторической среды. Это аксиома. И обе задачи 
имеют одно решение. Чем лучше обеспечена безо- 
пасность хрононавта, тем меньше у него необходи- 
мости пускать в дело всевозможные защитные сред- 
ства, если и не разрушающие среду, то оставляющие 
на ней чувствительные отметины. Последствия подоб- 
ной беспечности могут сказаться не сразу, но, накапли- 
ваясь мало-помалу, они способны в конце концов 
вызвать обвал, своего рода историоспазм, по типу 
экоспазма, угрожавшего человечеству в конце XX ве- 
ка. Кроме того, мы должны очистить историю от до- 
мыслов, а не добавлять к ним новые сказочки. Мы с 
вами обязаны принять все сообщение Ольсена за 
рабочую гипотезу и критически оценить каждый бит 
добытой им информации... 

— Так бы сразу и сказали, — вставил Малинин. 

— Критически оценить каждый бит добытой им ин- 
формации, — повторил Гринвуд, не позволяя отобрать 
у себя трибуну. — Темных мест полно. Почему Ольсен 
вспомнил о камере только тогда, когда появилась 
королевская процессия, разве средневековый Париж 
сам по себе не заслуживает запечатления на пленке? 
Еще более странно другое: почему он показал нам 
только свою беседу с королем? Кстати, во время ко- 
роткой паузы, пока вы занимались чаепитием, я спро- 
сил Ивара, куда подевалась кинохроника кортежа на 
улице де ла Ферронри. Он ответил невразумитель- 
но: пленка-де оказалась некачественной. Где это 
слыхано! 

— Да, — подхватил Кирога, — для меня тоже мно- 
гое осталось неясным. Ну скажите на милость, от- 
куда взялась старинная лфтня? Какая-то мистика! 


— Действительно непостижимо! — присоединил- 
ся к нему Лефер. 

Малинин тоже было собрался поддакнуть, но, за- 
метив хитрую улыбку на губах Г ринвуда, решил 
подождать. И не ошибся. 

— Эх, — сказал Гринвуд, — если б все загадки так 
просто отгадывались! Эта прекрасная лютня XV века 
взята из Луврского музея при поручительстве Гло- 
бального Совета и под личную ответственность из- 
вестного профессора Гринвуда. 

— Так это ваша проделка?! — воскликнул Лефер. 

— Что значит «проделка»? — обиделся Гринвуд. — 
Разве не ясно, что такая неповторимая деталь может 
сыграть решающую роль в воссоздании реальной 
исторической атмосферы! 

— Так-то так, но ведь ее придется возвращать. 

— Ну и что? — спросил Гринвуд, с недоумением 
глядя на Малинина. 

— Это может серьезно травмировать Ольсена. 

— Чепуха, он не кисейная барышня, посмеется 
вместе с нами и забудет. 

— К слову, — сказал Кирога, — когда вы думаете 
раскрыть ему глаза? 

— Не раньше, чем через месяц, — ответил Мали- 
нин. — Надо дать время, чтобы впечатления ослабли, 
потускнели, тогда с ними легче расставаться. Помните, 
Кирога, когда мы рассказали вам самому? 

— Через неделю. 

— Вот именно. И поторопились. Вы никак не 
хотели поверить. Легко понять: чуть ли не гладили 
руками своих возлюбленных рептилий, и вдруг у вас 
их отбирают. Обретенное сокровище на глазах 
превращается в иллюзию, в дым — есть от чего 
расстроиться. 

— Ну хорошо, — вернул их к делу Гринвуд, — с 
лютней все ясно, но как вы объясните самую во- 
пиющую несуразность в рассказе Ольсена? 

— Хрононавта из XXX века? 

Гринвуд кивнул. 

— Теоретически, — начал Лефер, — это вполне 
допустимое предположение... 

— Ах, оставьте, вы прекрасно знаете, что сей- 
час речь не об этом. Обратите внимание, что до- 
вольно правдоподобное в других отношениях поведе- 
ние Ольсена становится запутанным и противоречи- 
вым, как только дело касается покушения. Сначала он 
признается Генриху, что хотел предостеречь его, по- 
том заявляет ему, что всякое вмешательство в исто- 
рический процесс путешественникам во Времени стро- 
го заказано. Каков в этом смысл? Если уж он солгал 
раз, чтобы войти в доверие к своему, скажем так, 
объекту, то зачем было через несколько минут 
откровенничать? 

— Может быть, вы преувеличиваете? — сказал 
Кирога. — В конце концов подобные эксперименты 
не обходятся без темных мест, как вы изволили 
выразиться. Вспомните, сколько их было в моем рас- 
сказе. 

— Нет, Гринвуд прав, в этих странностях есть 
своя логика, и, мне кажется, я ее угадываю. 

— Выкладывайте же! — потребовал нетерпеливый 
Лефер. 

— Видите ли, друзья, как врач я лучше вас 
знаю Ольсена, его человеческие качества. Этот чело- 
век органически не способен ни на предательство, ни 
на равнодушие. Примите во внимание и другую его 
черту: молниеносную, я бы сказал, уникальную реак- 
цию, причем не только физическую. Раз уж об этом 
зашла речь, не соглашусь в вами, Лефер, убежден, 
что Ольсен в чрезвычайной обстановке действительно 
способен привести в действие ваш аэропакет за со- 
рок секунд... Да, так примите во внимание не только 
физическую, но также интеллектуальную реакцию. 

— Не понимаю, — начал Гринвуд, — какое это 
имеет отношение... 

— Самое прямое — прервал его Малинин. — Пом- 
ните, Ольсен сказал, что едва удержался, чтобы не 
крикнуть «Берегись, Наварра!» 

— Конечно. 

— Что вы ему на это сказали? 

— Что за это ему пришлось бы навсегда распро- 
ститься с путешествиями во Времени. 

— А что сказал затем Ольсен? 

— Что страх перед инструкцией помог ему вовре- 
мя остановиться, — подсказал Лефер. 

— Так вот, он слукавил. 

— То есть? 

— Ольсен действительно крикнул «Берегись, На- 
варра!» Отсюда и все странности в его дальнейшем 
повествовании. Он все время пытается как-то при- 
мирить две исключающие друг друга версии. Одна из 
них продиктована инстинктивным стремлением скрыть 
факт нарушения инструкции. А другая — логикой его ,■ 
беседы с Генрихом, которую Ольсен воспринимает ? 
как вполне реальную. В этом все дело. Усматри- 2 
вая нелепости в его рассказе, мы просто забываем, I 
что он строится на другой исходной предпосылке, я 

Гринвуд хлопнул себя по лбу. □ 

— Ай да Ивар, ай да обманщик! — сказал Ле- <2 
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Берегись, Наварра ! 


Ф е Р* Теперь я понял, почему вы дернули ме- 
ня за рукав. 

Кирога недоверчиво покачал головой: 

— А этот наш потомок? 

Он его выдумал, — объяснил Лефер. 

Но ведь о человеке из XXX столетия сообщил 
сам Г енрих, — не унимался Кирога. 

Трое остальных выразительно на него посмотрели. 

Ах да, — прозрел Кирога. И сам себе пояс- 
нил: — Решив обеспечить себе алиби, Ольсен вну- 
шил фантому Генриха мысль о другом пришельце, 
и король просто вернул ее нашему приятелю. 
Поразительно. 

Ваша гипотеза, — обратился Гринвуд к Мали- 
нину, объясняет и загадку с исчезнувшей пленкой. 
Ольсен ее припрятал, если уже не уничтожил. 

— Не уверен, возможно, она и в самом деле 
оказалась испорченной. 

Не покрывайте его, — заявил Гринвуд желчно. 

Малинин с досадой махнул рукой. 

Гринвуд положил руку ему на плечо: 

Не огорчайтесь, док. Кто знает, может быть, 
даже такой законник, как я, не удержался бы и крик- 
нул: «Берегись, НаварраІ» 

5 . 

Из донесения Глобальному Совету 

«В соответствии с поручением экспертная группа 
провела анализ данных хронологического экспери- 
мента «Генрих IV» и докладывает о его результатах. 

1. Цель. 

Перед участниками эксперимента ставилась цель 
ответить на два вопроса. 

Первый: возможно ли получение полезной исто- 
рической информации посредством гено-гипнотиче- 
ского путешествия во Времени? 

Второй: какова вероятность стерильного (то есть 
исключающего возникновение новых причинно-след- 
ственных связей) контакта с предками? С ответом на 
этот вопрос связывалось принятие' окончательного 
решения по проекту «Хронолет»*. 

Кроме того, имелось в виду довести до оптималь- 
ных стандартов техническую экипировку путешествен- 
ника во Времени и отработать использование защит- 
ных устройств, приборов записи и хранения информа- 
ции. 

2. Хрононавт 

После длительных и тщательных испытаний выбор 
был остановлен на Иваре Ольсене. 

Краткие биографические сведения: родился в 
2416 году. По материнской линии является прямым 
потомком фаворита Генриха IV, Рони, известного под 
именем герцога Сюлли. По отцовской линии — 
норвежского происхождения. В 2438 году окончил 
исторический факультет Сорбонны и параллельно уни- 
версальные технические курсы. Трудовую деятель- 
ность начал учителем средней школы в Гренландии. 

В 2442 — 2446 годах — младший научный сотрудник 

Московского института средних веков. В 2446 

2450 годах участвовал в комплексной этно-археоло- 
гической экспедиции на Марсе. В 2450 — 53 годах — 
профессор Вселенского университета. В 2453 году 
зачислен в отряд хрононавтов. 

И. Ольсен — автор монографий «Генрих IV и его 
эпоха», «Французский абсолютизм», ряда других на- 
учных работ. 

В браке состоял дважды. В настоящее время хо- 
лост. Бездетен. 

Всесторонне развит. Коэффициенты физических и 
интеллектуальных способностей приближаются к аб- 
солютным. 

Здоров, энергичен, спортивен. Технические навыки 
1-го разряда. Управляет всеми транспортными сред- 
ствами, прошел элементарый курс космонавигации, 
знаком с телепатическими системами. 

Обладает отличными профессиональными знания- 
ми и широким культурным кругозором. Увлечения: 

ЖИВОПИСЬ, ПОЭЗИЯ, футбол. 4 , 

Добр и отзывчив. Упорен в достижении цели, ги- 
бок до ловкости. Честолюбие, граничащее с тщесла- 
вием. Обходителен, общителен, обаятелен. Щедр до 
расточительности. Склонен к юмору. Иногда бывает 
упрям и задирист. Обидчив и отходчив. 

3. Предшественник 

Эксперименту «Генрих IV» предшествовал экспе- 
римент «Мезозойская эра», осуществленный тремя го- 
дами ранее с участием известного зоолога Акиро 
Кироги. 

Опыт, приобретенный первопроходцем Хроноса, 
существенно облегчил подготовку путешествия Ольсе- 
на. Вместе с тем в некоторых отношениях ему также 
пришлось выполнять миссию пионера. Принципиаль- 
ное различие двух экспериментов заключается в том, 


'Примечание. Проект «Хронолет» предполагает созда- 
ние машины времени регулярного /челночного/ типа, 
основанной на идее Г. Дж. Уэллса и способной служить 
средством перемещения как в будущее, так и в прошлое. 


что первый был просто гипнотическим, а второй — 
гено-гипнотическим. В случае с Кирогой расчет стро- 
ился на искусственной стимуляции воображения, в 
фундамент которого положена сумма накопленных 
человечеством специальных знаний. Иначе говоря, 
здесь была сделана попытка привести в действие мощ- 
ные резервы мозга, имеющиеся у каждого человека 
как представителя вида. 

В случае же с Ольсеном надежды возлагались 
преимущественно на возбуждение родовой памяти, 
связанной с происхождением хрононавта. 

Кирога был погружен в гипнотическое состояние 
и «доставлен» приблизительно на «участок» шестьде- 
сят восьмого миллиона лет до нашей эры. Он привез 
отт УД а любопытные наблюдения, зарисовки флоры и 
фауны, в том числе некоторых рептилий из семейст- 
ва динозавров, находившихся в ту пору на стадии 
вымирания. 

Следует подчеркнуть, что техническое обеспече- 
ние путешествия Кироги значительно уступало экспе- 
рименту с участием Ольсена. Самым важным нов- 
шеством явилась кинокамера, способная записывать 
на цветную пленку со слуховым сопровождением об- 
разы, возникающие в сознании хрононавта. 

4. Подготовка 

На подготовительной стадии предстояло решить 
сложную задачу интенсивного погружения хрононавта 
в историческую среду. При этом необходимо было 
добиться такого положения, чтобы Ольсен почувст- 
вовал себя современником Генриха, не теряя духов- 
ной связи со своей эпохой. 

Было решено отказаться от полной многомесяч- 
ной изоляции, какой в свое время подвергался Ки- 
рога. Ольсена держали в курсе основных событий об- 
щественной и культурной жизни. В остальном, однако, 
его время целиком было заполнено изучением исто- 
рического материала — главным образом докумен- 
тального и частично художественного. Особое внима- 
ние уделялось накоплению сведений обо всем, что мог 
и должен был знать французский дворянин той 
эпохи — от своего генеалогического древа до ве- 
черней молитвы. При этом ставилась задача в меру 
возможностей повторить модель личности предка 
Ольсена — герцога Сюлли. 

За важное условие успеха эксперимента принима- 
лась имитация реальности путешествия во Времени. 
Ольсену, как до него Кироге, дали понять, что 
хронолет проходит испытания и до их окончания 
решено сохранять секретность, чтобы не травмиро- 
вать широкую общественность. 

Кроме того, Ольсен прошел полный курс трени- 
ровок со средствами защиты и другими элемента- 
ми снаряжения хрононавта (за редкими исключения- 
ми — заимствованы из экипировки космонавтов). 
Особое значение имели занятия с кинокамерой — 
единственным аппаратом из всего снаряжения, кото- 
рый должен был быть использован в путешествии. 
Ольсен практиковался с ней, как с камерой обычного 
типа. Между тем она рассчитана на улавливание 
биотоков мозга, находящегося в гипнотическом со- 
стоянии, и их преобразование в зрительные образы. 
Для вящей убедительности в пуговицу кафтана хроно- 
навта была вмонтирована другая камера, которая 
дублировала работу первой. » 

5. Путешествие 

Решающим этапом эксперимента явилось приведе- 
ние Ольсена в гипнотическое состояние и направлен- 
ное воздействие на его мозг с целью активизации 
воображения и наследственной памяти. 

После того как хрононавт впал в состояние гипно- 
за, в его сознание были введены кадры старта хро- 
но лета, записанные ранее во время тренировок. 
Вслед за этим передавалась программа, составлен- 
ная из видовых сцен Парижа XVII века в районе наме- 
ченного «приземления». Эти образы, воспринимав- 
шиеся Ольсеном как реальность, призваны были по- 
мочь ему на первых стадиях эксперимента, так сказать, 
навести его на след. В дальнейшем всякое внешнее 
воздействие было прекращено, путешествие продол- 
жалось под влиянием стимулированного воображе- 
ния и разбуженной «памяти предков». 

С физиологической стороны эксперимент прохо- 
дил нормально, никаких нарушений функций организ- 
ма не наблюдалось. Единственное исключение со- 
ставляет своеобразное «заклинивание» на фразе 
«Благодарю вас, ваше величество»; его можно объяс- 
нить тем, что в этот момент подсознание Ольсена 
было парализовано сильным чувством страха перед 
непредвидимыми последствиями его действий в ходе 
путешествия. 

Ольсен вполне здоров, но нервные перегрузки 
привели к переутомлению, и он нуждается в отдыхе. 

6. Результаты и выводы 

Оценивая итоги эксперимента, можно считать его 
удавшимся лишь частично. Ольсен, пользуясь при- 
вычным языком, привез дополнительную информа- 
цию к психологическому портрету одного из вид- 
ных исторических персонажей. Дело специалистов — 
определить меру ее полезности. 


Вместе с тем, просматривая кинозапись беседы 
Ольсена с Генрихом IV, нетрудно заметить, что 
хрононавт не стремился извлечь из ситуации макси- 
мум сведений, которые позволили бы обновить наши 
представления об исследуемой эпохе. В манере его 
действий преобладает авантюрный элемент. 

Весьма вероятно, здесь сказались просчеты в под- 
готовке хрононавта, недостаточная мера его погруже- 
ния в среду. Но нельзя исключать и того, что мы 
столкнулись с невидимым порогом объективизации: 
личность неспособна раздвоиться настолько, чтобы 
вторая, искусственная, ее ипостась уравнялась с пер- 
вой, естественной. Следующие этапы поиска должны 
быть, очевидно, связаны с групповым анализом 
прошлого, при котором один из путешественников 
во Времени полностью погружался бы в среду, беря на 
себя роль исторического персонажа, а другой вел с 
ним диалог от имени будущего. 

Анализ доставленного Ольсеном текста выявляет 
серьезную передержку. Мы имеем в виду заявление 
Генриха, будто некий посланец XXX столетия пре- 
дупредил его о покушении Равальяка. Само собой 
разумеется, что это — плод фантазии хрононавта. 
И не может быть никаких сомнений, что выдумка 
понадобилась ему, чтобы отвести подозрения от само- 
го себя. Иначе говоря, он пытался помешать 
убийству. 

Представляется, что этот факт должен быть со всей 
серьезностью принят во внимание при решении во- 
проса о реализации проекта «Хронолет». Он свиде- 
тельствует, что современный человек по самой своей 
натуре, образу мышления и нравственному укладу 
не в состоянии удержаться от вмешательства в истори- 
ческий процесс, невзирая на опасность вызвать 
лавинообразные изменения, угрожающие его собст- 
венной жизни и благополучию. 

Конечно, можно возразить, что нельзя судить по 
одному человеку обо всем человечестве. Это спра- 
ведливо. Вероятно, можно найти людей, и немало, ко- 
торые не дрогнут в экстремальных обстоятельствах, 
сумеют воздержаться от вмешательства, когда на 
их глазах будут сжигать Орлеанскую деву, Джорда- 
но Бруно или Сервета, отсекать голову Пугачеву и 
Робеспьеру. Но мы сомневаемся, что люди этого 
сорта достойны представлять будущее в прошлом. 

Таким образом, если даже создание машины вре- 
мени для исследования прошлого принципиально осу- 
ществимо, это направление следует навсегда закрыть, 
как закрыты ныне любые опыты, угрожающие физи- 
ческому, психическому и моральному здоровью лич- 
ности. 

Гринвуд 
Лефер 
Кирога 
Малинин 
20 июня 2456 года» 


Малинин и Ольсен лениво перекидывались слова- 
ми, сидя в шезлонгах на пляже. Отдыхающих в этот 
час почти не было. Солнце грело милосердно, море 
едва шевелилось. 

— Немного пришли в себя, Ивар? — спросил Ма- 
линин. 

— Угу. 

— Честно говоря, вы перенесли это спокойней, чем 
я ожидал. 

Подсознательно я до конца сомневался в реаль- 
ности путешествия. Подумайте сами, если б вы дейст- 
вительно прокатились в гости, скажем, к Петру Пер- 
вому, разве такая прогулка не показалась бы потом 
сном? у ^ 

— Похоже, так. >“• 

А вообще, я считаю, нельзя строить эксперимент 
на самообмане. 

— Это было ясно уже после опыта с Кирогой. 
Я говорил тогда Гринвуду. Но вы же его знаете, упрям 
как осел. 

Честно говоря, до сих пор не могу ему простить 
дурацкую затею с лютней. 

Они помолчали. 

— Кстати, о лютне, — сказал Малинин. — Во всей 
этой истории для меня остался неясным один вопрос: 
где вы научились играть на ней? Насколько я знаю, 
и слухом-то вы никогда не отличались. 

Ольсен задумался, перебирая руками теплый пе- 
сок. 

— Где я научился играть на лютне? — переспросил 
он. — Если бы я знал... 
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МОЗАИКА 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 



Сохраняйте дистанцию! 

Британские психологи изуча- 
ли обычаи отдельных европей- 
ских народов при разговоре. 
Они пришли к интересному 
заключению, что люди разных 
национальностей соблюдают 
разные дистанции при беседе. 
Если расстояние между гово- 
рящими больше обычного, то 
появляется чувство потери кон- 
такта, если же расстояние 
меньшее, возникает неприят- 
ное ощущение стесненности. 
В то время как скандинавы 
считают сейчас идеальным рас- 
стояние при разговоре около 
1,2 метра, в Средней Европе и 
на Британских островах оно со- 
ставляет один метр. Итальянцы 
чувствуют идеальной дистан- 
цию между разговаривающи- 
ми всего 30 — 40 сантиметров. 
Так что при разговоре с англи- 
чанином итальянец будет не- 
вольно приближаться к лицу 
англичанина, а тот — бессозна- 
тельно отступать. Чем дальше 
на юг Европы, тем больше со- 
кращается расстояние между 
беседующими людьми, и на- 
оборот. Разницу психологи об- 
наружили уже между Север- 
ной и Южной Францией. Бри- 
танские психологи предлагают 
использовать эти сведения при 
обучении, иностранным язы- 
кам: при установлении контак- 
тов недостаточно только пра- 
вильно изъясняться. 

«Карлик» на колесах 

Чем меньше современный 
легковой автомобиль, тем 
удобнее для городского дви- 
жения, — видимо, этим прави- 
лом руководствовались кон- 
структоры японской фирмы 
«Сузуки», когда работали над 
созданием, быть может, самой 
компактной автомашины в ми- 
ре. Кузов «карлика» изготов- 
лен целиком из пластмассы, 
двери открываются вверх. Ав- 
томобиль предназначен для 
одного человека и снабжен мо- 
тоциклетным двигателем, ко- 
торый дает возможность раз- 
вивать скорость до пятидесяти 
километров в час, — вполне 
достаточно для городских ус- 
ловий. Мини-автомобиль рас- 
ходует два литра бензина на 
сто километров пути. 

Гадание 
на огурцах 

Одна из самых любопытных 
новогодних традиций в сель- 
скохозяйственных областях 
Швейцарии — гадание на огур- 
цах. Огурец разрезают на две- 
надцать частей — по числу ме- 
сяцев в году и каждый кусо- 
чек обильно посыпают солью. 
По тому, как растворилась 
соль, определяют, какие меся- 
цы нового года будут сухими, 
а какие — дождливыми. 


300 выкуренных 
страниц в год 

Во время кампании против 
курения, развернувшейся в 
Швеции, одна инициативная 
группа выдвинула довольно ос- 
троумный довод. Оказывается, 
курильщики вредят не только 
своему здоровью, но и окру- 
жающей среде, увеличивая вы- 
рубку леса. Тот, кто выкури- 
вает по 20 сигарет ежедневно, 
каждый год превращает в пе- 
пел и дым около 117 тысяч 
квадратных сантиметров бума- 
ги. Этого количества достаточ- 
но для издания книги объемом 
около трехсот страниц. 

Почему кенгуру 
прыгает 

Английские зоологи доказа- 
ли, что, передвигаясь прыжка- 
ми, кенгуру увеличивает свою 
скорость. Это происходит без 
дополнительного расхода 

энергии, что неизбежно при 
ходьбе или беге. Природа ока- 
залась чрезвычайно щедрой к 
этому животному — задние 
конечности его и хвост дей- 
ствуют как пружина. Призем- 
ляясь после очередного прыж- 
ка, кенгуру аккумулирует энер- 
гию удара и использует ее при 
следующем прыжке. 

«Берегись айсберга!» 

Этим напутствием жители 
Лос-Анджелеса проводили 
39-летнего Сесила Гейтса, кото- 
рый вышел в океан на само- 
дельном судне. Оно представ- 
ляет собой уменьшенную ко- 
пию известного «Титаника», ко- 
торый затонул после столкно- 
вения с айсбергом в 1912 году. 

▲ ну-ка угадай! 

В архиве музея в венгерском 
городе Печ хранится необыч- 
ное собрание — 120 тысяч 
загадок самого разного проис- 
хождения. Эту коллекцию эт- 
нограф Л. Мандоки собирал в 
течение двадцати пяти лет. 
Самая старая из загадок напи- 
сана на латинском языке и от- 
носится к IV веку нашей эры. 

Купите участок 
на Марсе! 

«СпешитеІ Не пропустите 
возможности стать владель- 
цем прекрасного участка в 
исключительно живописной и 
романтичной местности!» Так 
была объявлена распродажа 
участков на склонах горы 
Олимп на Красной планете. 
Каждый, кто внесет 20 дол- 
ларов, получит топографиче- 
скую карту Олимпа, страхо- 
вой полис на полет до планеты 
Марс и, как указано в реклам- 
ном проспекте, «подлинные 
образцы искусственной марси- 
анской почвы». Дирекция пла- 
нетария при университете в 
американском штате Колора- 
до, которая опубликовала объ- 
явление о распродаже, не 
скрывает, что все это было за- 
думано, чтобы заполнить пу- 
стоты в бюджете планетария. 



Уважаемая редакция! 

В пятом номере вашего журнала 
была опубликована статья А. Ассовской 
«Операция без скальпеля». Тема статьи 
актуальна. Она рассказывает о некото- 
рых аспектах важной проблемы исполь- 
зования в медицине сравнительно но- 
вого для практической радиологии 
типа излучения — протонных пучков. 
Их достоинства очевидны и хорошо 
подтверждаются результатами лече- 
ния. Это излучение все шире внедря- 
ется в медицинскую практику в СССР 
и за рубежом, в частности и в Рентгено- 
радиологическом институте в Гатчине, 
о котором идет речь в статье. 

Правда, область использования про- 
тонных пучков шире, чем это раскры- 
вается в статье. Они применяются не 
только для облучения внутричерепных 
мишеней, но и для подавления самых 
разных опухолевых очагов в челове- 
ческом теле. К настоящему времени во 
всем мире на протонных пучках прош- 
ли курсы лучевого лечения более трех 
тысяч человек. Значительная их 
часть — по излагаемой в статье мето- 
дике, которая была впервые разрабо- 
тана и реализована в Беркли (США, 
1954 год), а затем с успехом применя- 
лась в Институте теоретической и 


экспериментальной физики (Моск- 
ва, 1972 год). 

В СССР, где работы были начаты в 
Лаборатории ядерных проблем Объе- 
диненного института ядерных исследо- 
ваний в Дубне в 1968 году, в Институте 
теоретической и экспериментальной 
физики в 1969 и в Ленинградском ин- 
ституте ядерных исследований в 
1975 году, уже облучено около тысячи 
человек. Наряду с Всесоюзным онколо- 
гическим научным центром АМН СССР, 
который начинал клинические работы 
в Советском Союзе, в них сейчас участ- 
вует около десяти крупнейших в стра- 
не медицинских учреждений. Уже идет 
речь о создании специализированных 
протонных медицинских комплексов, 
а большинство существующих физи- 
ческих баз расширяется, чтобы охва- 
тить больший круг больных. 

Жаль, что в такой актуальной и нуж- 
ной публикации не рассказывается о 
других научных коллективах, где так 
же, как и в гатчинской группе, давно 
идут интенсивные исследования в этой 
области. И еще одно. Надо сказать, 
что пока, несмотря на все достижения 
протонной радиотерапии, скальпель 
в нейрохирургии остается надежным, 
верным, а порой и единственным ин- 
струментом, с помощью которого вра- 
чи возвращают здоровье людям. 


Л. ГОЛЬДИН , 
профессор 
В. ХОРОШКОВ, 
кандидат технических наук 
(Институт теоретической 
и экспериментальной физики) 

Ф. ЛЯСС, 
профессор 
(Институт нейрохирургии 
АМН СССР) 


На таежных перекрестках 


Константин Арсентьевич Богданов — 
лесник заполярного острова Ряжков — 
встретил меня как самого обычного 
незнакомца, вторгшегося на запретную 
территорию, но, проверив документы 
и наличие пропуска на посещение Кан- 
далакшского заповедника, подобрел, 
пригласил в жарко натопленную сто- 
рожку. Затем были беседы, чаепитие, 
скитания по лесным дебрям... 

Здесь мне впервые довелось наблю- 
дать белых куропаток и даже отшель- 
ников-глухарей, беспечно разгуливав- 
ших возле затерянного в лесной глухо- 
мани человеческого жилья. Прижился 
здесь и лебедь-кликун. Белоснежный 
красавец настолько привык к людям, 
что куда бы ни улетал на своих мощ- 
ных крыльях, на ночь непременно воз- 
вращался к сторожке. Живет здесь и 
грозный орел — беркут. С большим 
удовольствием я любовался вольным 
полетом этой очень редкой, занесен- 
ной в Красную книгу птицы. 

Да что там птицы! Даже лисица на- 
ведывалась в гости к леснику. Началось 
все с того, что на побережье Кандалак- 
шского залива какой-то охотник выст- 
релил в мелькнувшую вдалеке кумуш- 
ку. Одна картечина попала в сустав 
передней лапы. Поврежденная нога 
давала о себе знать. Лисе стало трудно 
добывать пропитание. Вот и перебра- 
лась она по перволедью на заповедный 
остров. Здесь и живности побольше, 
и охотников нет. 

Вскоре о лисьей беде узнал старый 
лесник, стал оставлять возле крыльца 
кости, рыбу и всякие кухонные остатки. 
Поначалу лиса только ночью подхо- 
дила к сторожке, а затем и днем стала 
наведываться в «столовую». Так завя- 
залась дружба человека с дикаркой. 
Но особой доверчивостью отличалась 


лиса в разгар зимней стужи. Стоило 
только выйти леснику Арсентьичу на 
крыльцо и покликать: «Катька-Катька- 
Катька!», как лисичка сразу же уст- 
ремлялась к человеку, чтобы из его 
рук принять угощение. 

Шло время, наступил период звери- 
ных свадеб. Вроде бы не до любви 
хромой лисичке... Но и к ней стал на- 
ведываться рыжий кавалер. С этого 
времени хищница стала осторожней, 
реже приходила к сторожке. А ког- 
да в норе под сосновым выворотнем 
появились лисята, она совсем позабыла 
человеческое жилье. 

Пока щенята были маленькими, им и 
молока хватало, а подросли — на *уяс- 
ное потянуло. Тут уж вся забота возла- 
галась на отца. Так бы оно и продол- 
жалось. Но, увы! Однажды с очередной 
охоты не вернулся лис. То ли браконье- 
ры застрелили, то ли волку, рыси, 
росомахе или медведю на обед попал. 

Голодно стало лисятам. Вот и вспом- 
нила заботливая мать о добром стари- 
ке. Сначала одна, затем и все семейст- 
во стало наведываться к сторожке... 

Осенью молодые звери разбрелись 
кто куда, перешли на самостоятельный 
образ жизни. Только хромая Катька 
так и осталась с человеком, который 
посвятил природе всю свою долгую 
жизнь. 


Ю. НОВИКОВ 
г. Москва 


В оформлении номера 
принимали участие: 

И. Ефремова, Т. Матвеева. 
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